

স্বপ্নবশত আদেশও সম্মতি পাইরাছেন, কাজেই রামচন্দ্র তখন গজাবহার উপযোগী রথ সজ্জীভূত করতে লক্ষণকে আদেশ দিলেন। লক্ষণ চলিয়া যাইলেন।

পরিশ্রান্তা জানকী তখন আপনার অলস-মুক্তি ব্রহ্মসিদ্ধি বাহু দুইটা রামের বিবৃত বকে বিভক্ত করিয়া অর্ধশারিতা হইলে সেই উদ্বাসক স্পর্শের ইন্দ্রিয়মোহবিকার রামের চোতলাকে কখন উন্নীত, কখন বা বিক্ৰান্ত করিতেছিল। সে যে কি, স্পর্শ রাম ঠিক বুঝিতে পারিতেছিলেন না। সীতার একে পূর্ণগর্ভ-ভার, তাহাতে মেহের, ইন্দ্রিয়ের ও মনের প্রাপ্তি, ভূতপরি শীতল সুখকর পতিস্পর্শ—সীতা রামবাহু উপাধান করিয়া মুহুর্তেই ঘুমাইয়া পড়িল। সেই সুন্দর ঘুমন্ত সুখধানির পানে চাহিয়া, সেই সুগাণ্ধর্বল অঙ্গললিতা আলিঙ্গন করিয়া রাম যখন আপনার সুখ-সৌভাগ্যের চিন্তা করিতেছিলেন—এমন সময়ে বিদ্যতার অভিশাপের মত সুপ্তিমান বিরহ হৃদয় আসিয়া ঘারে উপস্থিত হইল। বিরহ ব্যাক্ত সীতার সবই মধুর, সবই সুন্দর—ঠিক এমন সময়ে সেই বিরহই দেখা দিল। তীব্র সবেগ বায়ু নিকেপ করিয়া রামের হৃদয় শান্তি শেষ করিয়া দিয়া হৃদয় আপনার নামের সার্থকতা সম্পাদন করিল। পরিশেষে হৃদয়কর মত পশ্চাতে অমঙ্গল ছায়া রাখিয়া প্রস্থান করিল।

এত বড় হৃৎসিত নিন্দা যাহারা সীতার চরিত্র নিকেপ করিয়া, রামের স্বর্গীয় প্রেম রক্ষা-প্রতিষ্ঠা জয়ের মত নষ্ট করিয়া দিল—সেই হৃদয়প্রাণ প্রজারা সাধারণ রাজার বিচারে দণ্ডই বিবেচিত হইত। কিন্তু “লোক গরিয়া ঔরকারী” মহারাজ রামচন্দ্র সেই প্রজা-বিশেষ কিছুমাত্র অঙ্গযোগ করিলেন না, বরং

বলিলেন “যজ্ঞাতুং কশ্ব বিত্তজিকালে প্রত্যোতু বক্তব্যে দুরবৃত্তঃ।” লজ্জার আচরিত সেই অগ্নি বিত্তজিকরণ অকৃত কশ্ব অবোধ্যার প্রজাবশের বিশ্বাস না হওয়ারই কথা। একবার যে রাম লক্ষণের মুখে “ব্যবদার্থ্যায় হত্যাশনে বিত্তজিঃ” সীতার অগ্নিতত্ত্ব পর্য্যন্ত এই কথা তুলিয়া বড় গলা করিয়া বলিয়াছিলেন—“উৎপত্তিপরিপূতা সীতার আবার তত্ত্ব কি”? এক্ষণে তিনিই আবার সেই “বিত্তজিকালে” অগ্নিতত্ত্ব সময়ে এই কথাটা ব্যবহার করিলেন। লক্ষণকে যাহা বলিয়াছিলেন—তাহাই তাঁহার অন্তরের কথা, হৃদয়ের দৃঢ় বিশ্বাসের কথা। আর হৃদয়ের নিকট তিনি যে প্রজাদিগের প্রতি-নিধি, দেশের স্বার্থার্থকামরক্ষক রাজা—কাজেই তাঁহাকে সাধারণ প্রচলিত ধারণারই অতি-ব্যক্তি শোকমতেরই পুনরুজ্জী করিতে হইল। রাজা হইয়া আপনার জীব সর্বদে অন্তরের দৃঢ় ধারণা সাধারণ প্রজার বিশ্বাসযোগ্য না হইলে তিনি কেন প্রকাশ করিয়া হৃদয়লতা দেখাইবেন? তিনি রাজ্যের শিক্ষা, নীতি, রীতি, নীতি, ধর্ম ও আচারের প্রবর্তক, রক্ষক। কাজেই সাধারণ প্রজার দৃষ্টি নই-রাই সুবিচারকের বিচার নইরাই বিচার করিলেন।

“বিশ্রমহরসি নিপত্য লক্ষ্মিজ্যং” “প্রিয় গৃহিণী গৃহস্ত শোভাং” দুটবিধানে চকের উল্লস পড়িয়া নিজাপ্রাণা গৃহের শোভা প্রিয়গৃহিণী সীতাকে যে ত্যাগ করিতে হইবে, “আতঙ্ক সুরিতকঠোর গর্ভরজী” প্রিয়তমাকে যে সিংহ ব্যাঘ্রাদির বলিরূপে দিতে হইবে, তাহা তিনি তখনই বুঝিতে পারিলেন। সীতার প্রতি কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিবার জন্য লৌকিক বিচার করা তিনি আবশ্যক মনে করিলেন না। সীতার চরিত্রে যদি তাব বিন্দুযাত্র

সংশয় থাকিত, সুখভঞ্জন গণনা করিয়া যদি কার্যে অগ্রসর হওয়া তাঁর অভিপ্রেত হইত, তাহা হইলেই বিচারের আবশ্যক হইলেও হইতে পারিত। সীতার চরিত্র লইয়া বিচার-ইহা অসম্ভব। তাঁহার সমুখে প্রজারা কে সাহস করিয়া মনের প্রবৃত্ত ধারণা ব্যক্ত করিত ? সংস্কৃত রামায়ণে রাম লক্ষ্মণাদিকে ডাকাইয়া একপ্রকার বিচারের অভিনয় করিয়া সীতা ত্যাগ করেন। সীতা বিবাসন সত্য-কারের আশ্রয়লি। স্বহস্তে দ্ব্যপিওচ্ছেদ বুঝি এত মর্মান্বিত নহে। কুশিকা ও কুদৃষ্টান্ত নিবারণার্থই হউক, স্বর্ধ্যবংশের কলহদূরীকরণ উদ্দেশ্যে বা লোকারাধনা-ব্রতপালন নিমিত্তই হউক—রামের এই কার্যে, সীতা-বিবাসন জন্ত, মহাদেয় কোমলপ্রাণ দুর্জয়গননা ব্যক্তির তাঁহার উপর, কিঞ্চিৎ ক্ষুদ্র হওয়া কিছু বিচিত্র নহে। এই নির্দাসন ব্যাপারে রামের যে ক্ষোভ, যে মর্মান্বিত যাতনা, তজ্জন্ত গভীর সমবেদনা করেন না—এমন সীতাভক্তও বোধ হয় কেহ নাই। মহারাজ স্বর্ধ্যবংশাবতঃস রামচন্দ্রের হস্তপদ, মনপ্রাণ সবই প্রজারাধনা ব্রতের মঙ্গলস্বার্থে আবদ্ধ—কাজেই জড়বস্তুর মত তিনি সীতা বিসর্জন দিতে বাধ্য হইলেন। “ত্বিহি লক্ষ্মণ এষ ভে নৃতনো রাজা সমাজগ-পনক (কর্থে এবেসেব)” চলিয়া আজ তিনি নিজের বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কার্যে অগ্রসর হইলেন। স্বর্ধ্যবংশের রাজ্যাসনে না বসিলে ত তাঁহাকে ধর্মগতী ত্যাগ করিতে হইত না, সীতার মত প্রিয়তমা, নিঃস্বল্লা সহধর্ম-চারিণীকে হিংস্র ব্যাধি মুখেও দিতে হইত না। আর অযোধ্যার সিংহাসনে বসিয়া ইকাকু বংশের কোন রাজাই এমন অপূর্ণ নৃশংস কর্ম করিয়া বসি নাই—তাই বড় কোভে, বড় দুঃখে, বড় লজ্জার রাম আপনাকে নৃতন রাজা

বলিয়া পরিচিত করিলেন। রাম দুঃখে শোনে অসুতাপে বাহা নৃশংসতার দিক দিয়া অপূর্ণ কর্ম করিলেন, আমরা লোকারাধনা ব্রতপালনে দিক দিয়া সেই কার্যকে অপূর্ণই বলি।

হুমুখ চলিয়া গেল। রাজাদিগের চক্ষু চক্ষু। কাজেই চক্ষুধ্বংস হুমুখ প্রবৃত্তি বন্ধনা না করিয়া সত্য বলিয়া আপনায় কর্তব্য পালনই করিয়াছে। চক্ষু প্রিয় হউক, অন্ধ হউক, দুই দেখিতে বাধ্য, আর মনের দ্বারা তাই পৌছাইয়া দেয়। গুপ্তচর হুমুখ অগ্রিমসত্য-কখনই এক্ষেত্রে তাহার ধর্মপালন এই কর্তব্যকর্ম তাহার নিকটও বড় কঠোর তথাপি সেই কঠোর কর্তব্য পালনেও পক্ষাংগদ হয় নাই।

সীতা ত্যাগ করিতে হইবে, রাম বা কের মত কীদ্বিতে লাগিলেন। পরিশেষে বিপ্রভাষিতা স্ত্রী সীতার পদধর মাধ লইয়া গভীর শ্রদ্ধা ও ভালবাসার পরিচয় দিলে “দেবি অত্র পশ্চিমতে রামস্ত শিরসি পরপদা স্পর্শ” বলিয়া কাদিতে বলিলেন। দেবি, রামে মন্তকে আজ তোবার শেষ পদস্পর্শ—এ কথাটিতে বড়ই সংশয় জন্মে যে, তবে রাম মধ্যে মধ্যে সীতার পদধর মন্তকে গ্রাস করিতেন ?

রাম মধ্যে মধ্যে যে সীতার পদধর মাধ করিতেন, এমন কি, কখন কখন করিতে তাহাও প্রকৃত নহে। তবে সীতার পদ যে তাহার মাথার রাখার যোগ্য, এইরূপ বিশ্বাস তাঁহার ছিল। ব্রতঃপূতা জানকী নিকট যে তিনি আপনাকে হৃদ মনে করিতে আপনায় অপেক্ষা সীতাকে যে উচ্চস বসাইয়া মনে মনে প্রজ্ঞা করিয়া আসিয়াছে তাহারই অভিব্যক্তি দেখা গেল। রাম সীতাকে হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীরূপে এত

জন বসে যে পুখাই করিতেন, “দেবযোনি
লভবা” “বসন্তরূপীত বসন্তরূপী” বহির মত
বসন্তপক্কতা সীতাকে যে উপাসনীয় ভাবিতেন,
তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। সীতার প্রভু
পতি হইয়া সীতার উপর এতদূর গভীর শ্রদ্ধা,
এতাদৃশ গৌরবের ভাব রাম অপর লোককে
দূরে থাকুক, আপনাকেও জানিতে দিতে চান
না। স্বস্তি: সীতা যে তাহার দাসী, সীতার
তিনি যে উপাস্ত দেবতা, তার নারী-
জন্মের সর্বময় প্রভু, তিনি কেমন করিয়া এই
সাধারণ-বিরুদ্ধ “মন্তকে পদগ্রহণ কার্যটি” লোক
সমক্ষে করিবেন? আর সীতাই বা কেন
তাহার দেবতা রামকে পাদস্পর্শ করিতে দিয়া
অপরাধিণী হইবেন? আজ সীতা গভীর নিদ্ৰা-
য়িতা, আর আজ সে জন্মের মত চিরতরে
বিদায় নইয়া নির্বাসিতা হইতে চলিয়াছে।
আজ আর সজ্জা সম্বোধ কি? এতদিন
আপনার হৃদয়ে সীতার স্থান কিরূপ ছিল,
সীতার উপর তাহার কি উচ্চ ধারণা ছিল—
এক কথায় সীতা কি ছিল— তাহার পরিচয়
আজ না দিলে আর কখনও দেওয়া যটিবে না।
এতদিন যে ভাবটাকে অতি সন্তোষে হৃদয়ে
আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন, আজ তাহার বহিঃ
প্রকাশের উপযুক্ত অবসর। এ হযোগ আর
মিলিবে না। অন্তরের প্রতিচ্ছবি আজ বাহির
হইয়া দেখা যিল, ধারণা কার্য্যাকারে ব্যক্ত
হইল। সীতা অবস্থা জানিল না, তথাপি
রাম নিজের অন্তরের কাছে আজ একটা দায়
হইতে খালস পাইলেন। নিজের কাছেই
আরশিষ্ট করিয়া নইলেন। সীতাকে জানা-
ইয়া বা সীতার আগরণারম্ভ করিলে, উহা
প্রশংসনীয় কার্য্য হইত না।

এইরূপ গানসিক হৃদয় অবস্থার কুড়ীনী
শাকসী গর্ভজাত মহুদৈত্যের পুত্র লবণের

উপদ্রবের কথা শোনা গেল। লবণোৎপাদিত
বসিগণ “অশ্রুস্রাব্য” বলিয়া অযোধ্যার দ্বারে
আসিয়া রামের নিকটে সাহাব্যার্থী হইয়া
দাঁড়াইলেন। প্রজার প্রতিনিধি আদর্শ
নরপতি রামচন্দ্র নিজের দুঃস্বপ্ন অমনই
ভুলিয়া গেলেন। কঠোর কষ্টবীর টানে
আপনার হৃদয়কে গড়িয়া নইয়া শত্রুকে
লবণসমনার্থ প্রেরণ করিতে মনস্থ করি-
লেন। বীরত্বের যশোমালা শত্রুত্বের শিরে
অর্পণ করিবেন বলিয়াই চলিয়া যাইতে যাইতে
উৎকণ্ঠা আবার ফিরিয়া ধীরে ধীরে সীতার
পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন। স্বাবল্য-
পরিচিত যুগ্ম মুখখানির উপর এক বার
শেষ সম্পূর্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন। “উপবর্তী
বসন্তরূপে, তোমার প্রাণীয়া হৃদিতাকে
দেখিও” বলিয়া ধীরে ধীরে সেখানে ত্যাগ
করিলেন। স্বামীতাক্ত হৃদিতাকে জননী
কখন ত্যাগ করেন না। আর অসহায় সীতার
সহায়স্বরূপা কেহই নাই। পৃথিবী, তুনি সহায়
হইও। রামের কথার ধরিত্রী তাহার জিনিষটি
রক্ষা করিলেন। এ কথাগুলি মিলেই রামের
কাছে বলেন।

সন্তোনিহোখিতা হঃস্বপ্নবিপ্রলঙ্কা সীতা
হুমুখের মুখে শুনিবেন যে, “কুমার লক্ষণ
বন গমনার্থ রথ সম্বীভূত করিয়া অপেক্ষা
করিতেছেন, এইক্ষণেই যাইতে হইবে। সীতা
বনবাসের কথায় আর্ধ্যপুত্র ভোমাকেও কিছু
যেতে হবে, এই কথা বলার রাম উত্তর
দিয়াছিলেন, “অরি কঠিনহৃদয়ে এতদপি
বক্তব্যং”—অরি কঠিনহৃদয়ে, ইহা আর বলিতে
হইবে? কাহ্নেই সীতা জানে, আর্ধ্যপুত্র
সঙ্গেই যাইবেন।

সীতা ধীরে ধীরে হুমুখের অঙ্গুগমন
করিতে লাগিল। তরলপ্রাণী হরিণী বংশী-

নান মনে করিয়া আনন্দে ছুটিয়া বাইতেছে । কিন্তু যখন বুঝিতে পারিবে যে, উহা তাহারই ধরনের সঙ্কেত, তখন তাহার অবস্থা কিরূপ হইবে ? অযোধ্যায় সীতাকে প্রকৃত ব্যাপার কি জানিতে দেওয়া কোন-

মতেই নিরাপত্তা নহে । তাই কাপটা অবলম্বন আবশ্যক হইল । তপোবননিগূঢ়, সকল শুদ্ধ-মননিগূঢ় আত্মপুত্রের চরণকমলে প্রশান্ন করিয়া সীতা যবনিকা অন্তরালে ঢলিয়া বাইল । প্রথমাক্ষের যবনিকা পড়িয়া গেল ।

শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী ।

সিনেট-সভায় শ্রম আন্ততোষের সভাপতি আলোচনা ।

মাননীয় শ্রম আন্ততোষ মুখো-পাধ্যায় মহোদয় হাইকোর্টের প্রধান বিচার-পতির পদে একটিন্ নিযুক্ত হইয়াছেন । প্রধান বিচারপতি বিদায় গ্রহণ করিলে জজদের মধ্যে যিনি সিনিয়র, তিনি একটিনি করিয়াই থাকেন—এখানে তাহাই হইয়াছে । ইহার পূর্বেও শ্রম রমেশচন্দ্র মিত্র ও শ্রম চন্দ্রমাধব ঘোষ একাধিকবার এইরূপ একটিনি করিয়াছিলেন । অতএব ইহাতে অপ্রত্যাশিত বা অতুতপূর্ব্ব কোন ব্যাপার ঘটে নাই । বাহা হউক, তথাপি, দেশের একজন এই অতুল্যত পদাভিষিক্ত হইয়াছেন—তাই শিক্ত সাধারণ একতৃপনকে আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন । বিশ্ব বিদ্যালয়ের সিনেট সভাও শ্রম আন্ততোষকে সম্বাদিত করিয়াছেন । তা বোধ । কিন্তু সিনেট সভায় যে সভাপতি করা হইয়াছে, তাহা পক্ষে উক্ত প্রত্যাশিতে আমাদের মনে কিঞ্চিৎ খটকা বাধিয়াছে । তাই এই বিষয়ে দু একটা কথা বলা আবশ্যক মনে করিতেছি ।

মাননীয় শ্রম আন্ততোষ নীলরতন সরকার জাইল চ্যাংলার মহোদয় বলিয়াছেন “He

(শ্রম আন্ততোষ) has advanced the cause of education as no other person in this generation has done” * অর্থাৎ শ্রম আন্ততোষ শিক্ষা ব্যাপারের যাদৃশ উন্নতি বিধান করিয়াছেন, একতৎকালীন কেহই তাদৃশ করেন নাই ।

মাননীয় শ্রম নীলরতনকে আমরা একজন বিচক্ষণ ব্যক্তি বলিয়াই মনে করি । তিনি নিত্যই দারিদ্র্যাবস্থা হইতে আপন বাহনলে সমৃদ্ধিবান হইয়াছেন, এবং সত্যের স্বরূপ বিবেকের অন্তর্গত হইয়া—সৈত্বিক ধর্ম ও সমান পরিভাগ করিয়াছেন । এতাদৃশ ব্যক্তি বাস্তবিকভাবে, তাহাতে আমাদের প্রজ্ঞা বিকাশিত করাই উচিত । যদি কেবল দাঁত-কাঁচার হাওয়া পরীক্ষার উদ্দীর্ণ হইতেছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের বাস্তব আবর্তন বাড়িতেছে, আকিসে কেরানির সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে, এবং রীডার, লেকচারার, প্রফেসর ইত্যাদি বহু সংখ্যক নিযুক্ত হইতেছেন, এই সকল

* ইহা এবং পরবর্তী কোটেশনগুলি বিদগ্ধ হৃদয়ে মার্জিত করিয়া “বেদলী” হইতে উদ্ধৃত ।

দেখিয়া 'এডুকেশন্স এন্ড ড্যান্স' করিতেছে যেন করিতে হয়, তবে আমরা নাচার। ফলতঃ এ যুগে কেন, কোনও যুগেই এমন ব্যাপার দেখা যায় নাই। তবে ইহা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বরন হুজির সঙ্গে সঙ্গে হইবে, ইহা প্রত্যাশিত। কিন্তু নিম্নলিখিত ব্যাপার হুজির প্রতি নিরীক্ষণ করিলে স্তর নীলরতন কি শিক্ষার উন্নতি হইতেছে বলিতে পারেন? প্রথমতঃ শিক্ষার অপকর্ষ দেখান হইতেছে। পূর্বে ১ম শ্রেণীতে পাস্ কম হইত; দ্বিতীয় শ্রেণী এবং তৃতীয় শ্রেণীতেই অধিক ছাত্র পাস্ হইত। এখন প্রথম শ্রেণীতেই স্যাটি-কুলেশন্স ও আই-এ, আই-এস্ সি-তে অন্ততঃ) সর্বাঙ্গের অধিক পাস্ হয়—তারপর দ্বিতীয় শ্রেণীতে; তৃতীয় শ্রেণীতে অতি কমই যায়। যে ছাত্রগুলি পাস্ হয়, তাহাদের অগুণ্টিত দেখিলে বিম্বিত হইতে হয়। এখনকার আই-এ পাস্ অপেক্ষা পূর্বকাল 'এন্ট্রান্স' পাস্ ছাত্র অধিকতর শিক্ষিত হইত, অনেকেরই এমন ধারণা। তিন চারিটা প্রশ্ন দিয়া কে কোনও একটার উত্তর চাওয়াতেই বিশেষতঃ ছেলেরা পাস্ করিবার সুবিধা পায় এবং কম পড়িয়া অধিকতর কল্যাণত করে। ইহার উপর গ্রেস্ (কাউ) নবর দিবার ব্যবস্থা আছে; কেইল ছাত্রকে ছাত্র নবর কাউ দিয়া পাস্ করাটা তেমন সোচ্চারক নহে; কিন্তু বি-এ অনার্স ভাষা এম্-এ, পরীক্ষাও দ্বিতীয় শ্রেণীতে পাস্ হইবার নবর রাখিয়াও 'গ্রেস্' পাইয়া এখন শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়াছে—একথাও শুনা গিয়াছে।

তারপর নানা বিষয়ে এম্-এ পরীক্ষা হইতেছে এবং লেকচারার, প্রফেসর ইত্যাদিও নিমুক্ত হইতেছেন—বাক্যতঃ দেখাইতেছে ভালই। কিন্তু আন্তঃভাষা প্রকল্প-শিক্ষা কত-

দূর কি হইতেছে, ভাবানই জানেন। নিয়ম হইয়াছে, বিনি বে. বিষয়ে লেকচারার, তিনি সেই বিষয়ে পরীক্ষক থাকিবেন। লেকচারার ও ছাত্র উভয়েরই ইচ্ছাতে পরস্পর সুবিধা। অধ্যাপক হট্টুইজ্ জানেন ও শিক্ষা দিয়াছেন, সেই নীমার ভিতরেই প্রশ্ন দিলেন, ছাত্রেরাও লেকচারারের নোট পড়িয়াই প্রথম শ্রেণীতে পাস্ হইবার উপযুক্ত নবর রাখিতে পারে। পূর্বে প্রথম শ্রেণীর কলেজ মায়েই নানা বিষয়ে এম্-এ পড়াইবার অধিকারী ছিল—এখন আর তাহা হইবার যো নাই। অবশ্য দু একটা কলেজে এম্-এ পড়ান হয়, তাও দু একটা বিষয়ে মাত্র। ইচ্ছাতে ইউনিভার্সিটি লেকচারারগণের ও ছাত্রগণের প্রাপ্ত সুবিধার পথ প্রশস্ত হইয়াছে। এদিকে কলেজগুলিতে এম্-এ পাস্ না থাকায় অধ্যাপকগণ উচ্চতর বিষয়ে শিক্ষাদান পূর্বক যে আন্দোলিত করিতেন, তাহার পথ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। এখন দেখুন, স্তর নীলরতন যে বলেন, শিক্ষা ব্যাপারের উন্নতি হইয়াছে, তাহা কতদূর বিচারসহ।

এই গেল শিক্ষার অপকর্ষ; অতঃপর অন্ততঃ কথা হইতেছে—নীতির অপকর্ষ। শিক্ষা দ্বারা ত সম্রাতি সার্বভৌম বিস্তার লাভ করিবে? কিন্তু হুজির সহিত বলিতে বাধা হইতেছি যে, এবিষয়ে আমরা কিঞ্চিৎ হতাশ হইতেছি। স্তর আন্তঃভাষা প্রবল প্রতিভাবান্ একই প্রকাণ্ড কর্মী, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তবীর যখনই চরিত্রে দু একটা এমন ছিন্ন আছে—বাহাতে ঐ সকল গুণ সঞ্চেও আমরা তাহার বিস্ময়ে দু চারি কথা না বলিয়া পারি না। সেটা আমাদেয় চূড়ঙ্গা—কিন্তু আমরা নিকপার।

তাহার এখন মোহ, তিনি অভিযানে গিয়া

জান। যদি তিনি স্বকীয় সম্পত্তি হইতে ভাবক-
দের সুস্বাস্থ্য বিধান করিতেন, তাহা হইলে
আমাদের কোনও কিছু বহিবার ছিল না।
কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের “সরস্বতী” “সরস্বতীর”
মিক্তন—ইহার পরিচালনার ভারকে
প্রশ্ন সেও কি উচিত? তাহার নামে
কিওসকল হইয়াছে, এমন অনেক পুস্তক
পাঠ্যরূপে নিকাচত হইয়াছে। পরীক্ষক
হইতে হইলে তাহার আঙ্গুরে যাত্রাভ
করিতে হয়—এ ধারণাও লোকের মনে
জন্মিতে পারিয়াছে। স্তর আন্ততঃের
সম্ভাবিত অসামর্থ্যবশতঃ সকলেই তাহার
বাড়ীতে গিয়া লেখা সাক্ষ্য আলাপ পরিচয়
করিতে পারে। এলি জলকথা—কিন্তু তখন
চাটুসারের অবসর পাওয়া কত বার্ষিকের লোক
যে স্বকাব্যোচ্চার করিয়া তাহাকে অপবনের
ভাজন করিয়াছে—তাহার ইয়ত্তা নাই। আবার
আমাদের দৃষ্টগ্যবশতঃ (কোঁর হয় এইরূপ
লোকদেরই প্রেরণনায়) স্তর আন্ততঃের
সামাজিক কোমণ্ড কোমণ্ড বিষয়ে এমন
ই একটা কাজ করিয়াছেন, যাছাতে
সমাজে অভ্যন্তরমূলক দলদলি হইয়া
পড়িয়াছে। কতকগুলি বার্ষিক বোঝা এই
যতদূর তাহাকে পাকে কেলিয়া উঠকের
প্রায় করিয়া কেলিয়াছে। তোকব্যাক্যে
অভ্যন্তর হইয়া (অতি চতুর হইলেও) তিনি
ইহাদের হাতাধকাইতে পারেন নাই—“পুর
হাশয়তান্দি বলিয়া তাড়াইয়া দেয়া নাই।”

এরূপ করিয়া পুরে থাকুক, তিনি এসকল ব্যক্তি
জানার স্বার্থসাধক করিয়া থাকেন। সুবিচারি, কোনও
মোরসি সপুল ব্যক্তি তাহাকে এতপ বোকের সমাজ
আ রাখিতে ইদার, তাহাকে নাকি স্তর আন্ততঃের
হলিয়াছিলেন “যত বড় কোনওকৈ বোম কাউট রাখেন,
এলিও তাহা রাখিবেন।” কথা সত্য হইলে স্তর
আন্ততঃের নিজকে শক্তিশূল পরকৈরোর কোনও
কর নবেরা দেখাওয়ে। এতদ্বারা কি পুকার?

সে যাহা হউক, এই দলদলির আঁচ বিখ-
রিত্যামরকেও পূর্ণ করিয়াছে। বীহার
নির্ভীক প্রতিরোধী, তাহার সম্ভা কেহ কেহ
বিশ্ববিদ্যালয়ের “স্টা-স্টা” (সোভ্য এন্ড
সিঙ্কল) হইতে বঞ্চিত আছেন।
সে যাহা হউক, ইহা অপেক্ষাও একটি
গুরুতর স্তর স্তর আন্ততঃের অধুনা দেখিতে
পাইতেছি—তাহা বীর আত্মীয় কুঁচের বিখ-
বিদ্যালয়ের ব্যাপারে পূর্ণপোষণ। আমাতা
শ্রীমান প্রমথনাথ ভাল পাস করা ছেলে,
সন্দেহ নাই। তথাপি তাহার এই অল্প বয়সে
সেনেটে! তথা সিঙিকটে প্রবেশ লাভ এবং
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক পদ প্রাপ্তি, তথা স্তর
আন্ততঃের জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান রমাশ্রীমাদের
এম-এ পাস করিয়াই আই-এ-পরীক্ষক
নিবৃত্ত হইয়াও বি, এ, পরীক্ষকতা লাভও
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক পদে নিয়োগ; এই
দুই ব্যাপার না ঘটিলেই শোভন হইত।

তন। বার, মুখ্যতঃ এরূপ কারণই নাকি বহ-
অহেল্যাকার কিছুই হয়প্রকার লাভ। কারণই
অধ্যাপক হইতে পারেন নাই। এ নাকি তদ্বি-
জনৈক অধ্যাপক বলিয়া উঠিয়াছিলেন—

“আন্ততঃের প্রতিটা স্তরস্বঃ লাভতাঃ লভাঃ
হইতবিশ্ববিদ্যালয় তাহারে করিয়া বতঃ”

সিঙিকট নাকি লেটিন বৈদ্যু—যত শক্ত
হইতে লাভ; দলদলি বোমের সিনেট লভা বহাভুত
সেহায়াই প্রাপ্ত হইত। কিন্তু আমাদের বিশ্ববিদ-
্যালয়ের সিনেটে বৃত্তিক পরাভুত করিয়া নবহকরা
প্রবেশলাভ করিয়াছেন, ইহার ওলাক বলিতে পারি
না।

একই বয়সের মধ্যে স্তর আন্ততঃের (১)
জাতিভাঃ কেবলি বৃত্তি পাইলেন (২) জ্যেষ্ঠপুত্র
এক-এ পরীক্ষার প্রথম (৩) দ্ব্যধপুত্র আই-এ পরীক্ষার
প্রথম এবং (৪) তৃতীয়পুত্র মেট্রিকুলেশন পরীক্ষার
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিলেন। অমতেই ইহাতে
বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্মান হইয়াছে। এই বয়সেরটা অমতঃ স্তর
আন্ততঃের বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাদিহে নুত নিম্নলিখিত
পাঠিতে পারিলে ভাল হইত নাকি? অনেক প্রায়
অমতঃ বৈজ্ঞানিক পদে পরীক্ষার্থীরা প্রাপ্ত হন।

জর আন্তজোবের ছেলে বা আমাজা উৎ-
কর্ষক পুঁঠাপোবিত হইবেন, এটা বিশেষ কিছু
অজ্ঞার নহে। তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্পার্ক
না হওয়াটাই ভাল ছিল। কেননা, এইজন্য
বিষয় শিক্ষার্থী যুবকগণের গোচরীভূত হত, কন
হয়, ততই ভাল—যেহেতু এটা ভাল ‘আর্ক’
নহে। ইংলণ্ডের গ্রেস দিগা পাসের কথা
বলা হইয়াছে। আবার এই গ্রেস দেওয়া
ব্যাপার যদি ব্যক্তি বিশেষের অহরোধে হয়,
তবে ইহা স্বতন্ত্র অজ্ঞার, তাহা সকলেই বুঝিতে
পারেন। এরপটাও হইতেছে বলিয়া আসিয়া
উনিতে পাইতেছি। তাহার সব কথা সত্য
না হইতেও পারে কিন্তু

মুনা বা সত্য বা হরতি মহিমানঃ জননবঃ।

কলকর্ষা একাধে নৈতিক অপকর্ষ যে বিশ্ব-
বিদ্যালয়ে কিছুটা আসিয়াছে, একথা অস্বীকার
করা যায় না—এরং এ অবস্থার সংশিকার
উদ্ভূতি হইতেছে, ইহা বলা চলে কি?

এই যে ১৩২৭ সালে একাধিকবার যেটি-
কুশেশনের প্রশ্ন চুরি ঘটিল, ইহার দ্বারাও কি
নৈতিক অধঃপতনের সূচনা হইতেছে না?
অশ্রীভিক্ত বিশ্বর আশ্রয় পাঁটির না? কিন্তু এগার
সুখও আন্তকাল শিকার ‘উন্নতির’ কথা
সাজ কি? আশা করি, বিচক্ষণ জর নীল-
রতন এ সকল ব্যাপারের একটু অঙ্গসংগতি
করিয়া দেখিবেন।

জর নীলরতনের প্রশংসারাজের উত্তরে
জর আন্তজোব যাহা বলিয়াছেন, এখন
তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। তিনি
বলিয়াছেন “I began life as a research
student in Mathematics when re-
search was unknown in this country.
And the mission of my life was to
be a research professor in my
University. Mr. Justice Bannarji,

who was then Vice-chancellor of
this University made a desperate
attempt to create a chair for me,
but such were the times that he
failed to collect even a modest in-
come of Rs. ৫০০০ a year which
was all that he and I thought
would be sufficient to maintain me
as a research Professor. The con-
sequence was that I drifted into
Law etc.” অর্থাৎ তিনি গণিত বিষয়ে
প্ৰবেশক ছাত্ররূপে জীবন আরম্ভ করেন—
তখন একেবারে প্ৰবেষণ বলিয়া একটা মিলিন
যে আছে, তাহা কেবলস্মারিত না। নিজ
বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘রিসার্চ প্রফেসর’ হওয়ার
তাহার জীবনের উদ্দেশ্য ছিল। তখন অষ্টক
বন্দোপাধ্যায় (জর জরনাল) তাই
চাক্ষুণ্যার ছিলেন—তিনি বার্ষিক ৪০০০
টাকা মাত্র দ্বিতী বরাদ্দ করিবার ক্ষমতা
চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইতে পারেন নাই—
এমনই তখনকার অবস্থা ছিল। ঐ ৪০০০
টাকা মাত্র বার্ষিক হইলেই তিনি (জর আন্ত-
জোব) রিসার্চ প্রফেসররূপে জীবনযাত্রা
নির্বাহের ক্ষমতা যথেষ্ট মনে করিতেন। তাহা
না পূরণ্যক তাহাকে তাইনের প্রকারে উচ্চ
স্থান হইতে হইয়াছিল। ইত্যাহিন তাহা
এই বক্তৃতার সারবত্তা পরীক্ষা করা হইল।
প্রশ্নান্তঃ তাহার আবিষ্কারের পূর্বে এদেশে
‘রিসার্চ’ কেম-জাতির কিয়ৎ প্রমাণ হইল।
জর আন্তজোবের জন্মের তারিখ ১৮৭৭ খ্রিস্টাব্দ
পূর্বে বলিয়াছেন এমিরাটিক কোম্পানী
সংস্থাপিত হয়—ইহার উদ্দেশ্য কি, তাহা
সকলেই জানেন এবং এখনও ইহা বর্তমান
আছে। তারপর কলিকাতারই ‘এমিরাটিক
কম্পানী’ প্রকাশিত হয়—ইহারও রাসতীর
কি অর্থ দেখুন। জর উইলিয়ম জোন্স

কোলকাতা, উইলসন, কলিহাম প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনোবিগ্ণ এসেলে একটা গবেষণার সুখ প্রযুক্ত করিয়াছিলেন; তাহাতে এত-কেন্দ্রীয় ব্যক্তিগণও বোগদান করিয়াছিলেন—তন্মধ্যে ডাঃ মাহেন্দ্রলাল স্মিত মহাশয়ের নাম সর্বপ্রথমে প্রকট। স্মিতরাং তাঁহার পূর্বে এসেলে “রিসার্চ” কেহ জানিত না, এ কথাটা স্মিত আন্ততঃ্যের বলা কতদূর সঙ্গত, দেখুন। বিজ্ঞান বিষয়েও বোধ হয় স্মিত আন্ততঃ্যের অনেক সময়কালেই ডাঃ মাহেন্দ্রলাল সরকার “বিজ্ঞান-সভা” স্থাপন করিয়াছিলেন—স্মিত আন্ততঃ্যের কার্যক্রমেই প্রবেশের প্রারম্ভে সেই এসোসিয়েশনে গণিত বিষয়ক আলোচনা করিতেন। তারপর তাঁহার অপর উক্তির চর্চা করিব। স্মিত গুরুদাস তাইন্-চাকেলার হন ১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে এবং ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর পর্যন্ত এই কাজে ছিলেন। স্মিত আন্ততঃ্যের কথাই তাহে এই বুদ্ধি যে, তিনি স্মিত গুরুদাসের তাইন্-চাকেলার সময় পর্যন্ত আইনের দিকে মনো-বোঁগ দেন নাই—কিন্তু “রিসার্চ” প্রফেসর হন, সেই চেষ্টাই তদার ছিলেন। এখন স্মিত আন্ততঃ্যের আইন সম্বন্ধীয় পড়াশুনার বড়ই আয়ত্তা আধিতে পারিয়াছি, নিম্নে বিবৃত হইতেছে :—

(১) ১৮৮৮-৮৯-৯০ এই তিন বৎসর তিনি টাকুর ল-সেক্টারগুলি এটেন্ড (attend) করিয়া প্রতিবারই পরীক্ষা প্রদানসূর্যক প্রথম হইয়া টাকুর স্বর্ণপদক পাইয়াছিলেন।

(২) এই সময়ই তিনি “জ” ক্লাসে পড়িতেছিলেন এবং ১৮৮৮ সনে বি-এল, পাস করেন।

(৩) তৎসমকালেই বোধ হয় তিনি হাইকোর্টে ওকালতী করিবার ক্ষমতা স্মিত

রাস-বিহারী বোম্বের আর্টিকুল ক্লাস ছিলেন।

(৪) তৎকালে (১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্দের পর) “অনর্দ-ইন্-ল” পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে-ছিলেন এবং ১৮৯১ সনের নবেম্বরে এই পরীক্ষা দেন।

এখন পাঠকবর্গ বিবেচনা করিয়া দেখুন, আইন তাঁহাকে কোন সময়াধি আকর্ষণ করিয়াছিল। তারপর তিনি বিশ্ববিদ্যালয় হইতে ৪০০০ টাকা মাত্র বার্ষিক পাইলেই সন্তুষ্ট হইয়া “রিসার্চ” প্রফেসর-রূপে জীবন কাটাইতে পারিতেন। এই উক্তির চর্চা করিতে গিয়া প্রথমতঃ জিজ্ঞাসা করিব, স্মিত আন্ততঃ্য কি অর্থের কাজাল ছিলেন? তাহার পিতা স্বর্গীয় গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় একজন সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন—এমন কি, তিনি তদীয় পুত্রগণের শিক্ষার্থে যথেষ্ট অর্থব্যয় করিতে পারিয়াছিলেন। হেমন্তকুমারের বৃত্ত্য হইলে স্মিত আন্ততঃ্যই পৈতৃক বিত্তের এক মাত্র উত্তরাধিকারী হন। অতএব তাঁহার সাংসারিক অবস্থা বেশ স্বচ্ছলই ছিল। দ্বিতীয়তঃ তিনি তখনও ট্রুডেন্টশিপ পাইতে-ছিলেন। তাঁহার “জিওমেট্রি অব কনিক্স” ছাড়াও বিত্তর আয় হইতেছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক হইয়াও ইচ্ছা করিলে তিনি বিলম্ব ছুপরা পাইতে পারিতেন।* তৃতীয়তঃ গবেষণার দিকে অগ্রসর হইয়া থাকিলে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রফেসর না হইতে পারিলেও প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রফেসর অনায়াসে হইতে পারিতেন। এবং এমনও অনুমান

* ভবিষ্যতি, তিনি যদি পরীক্ষার কিছু গ্রহণ করেন নাই। পূর্বে সিভিকের বেসরস্বয় পরীক্ষক হইতেন না। তাহা হইলে অর্থোপার্জনের আরোজন হইত, সিভিকের না হইলেও পারিতেন।

ঐহিক ঐ পক্ষে নিযুক্ত করিবার বড় শিক্ষা-বিভাগের কতৃপক্ষীয়ের ইচ্ছাও ছিল—তিনিই নাকি গ্রহণ করেন নাই। তাঁহারই প্রায় সমসাময়িক স্তর অগদীশচন্দ্র ও স্তর প্রফুল্লচন্দ্র প্রেসিডেন্সি কলেজে কামগ্রহণ করিয়া গবেষণায় অগ্রসর হইয়াছেন। তিনিও সেই পথ ধরিলে পৃথিবী-বিখ্যাত ও ক্রিয়াকর্মী হইতে পারিতেন। তবে “সাতরপ তেলও পুড়িতে না রাখাও নাটিবে না” এই জ্ঞানে, তাঁহার কথার ইচ্ছাই বোধ হয় যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে বিসার্চ প্রফেসরের হুটিও হইল না—স্তর আন্তোভোবও বিসার্চ কালে আত্মনিয়োগ করিলেন না। স্তর আইন ব্যবসায় করিতে গেলেনও তাঁহার তির্যক প্রকৃত গবেষণার বোঁক আছে, তিনি তবিরে কার্য করিলেনই—মৃত্যুর ঐকান্তিক অধ্যয়নের মৈত্রের মক্কেলগণ থাকিয়াও ইনি বাহ্য করিয়াছেন, তৎকাল বাদামী শিক্ষিত-সমাজ চিরকাল গৌরব বোধ করিবেন।

কলকথা, স্তর আন্তোভোব হাই বুলুন না কেন, তিনি Minerva দেবীর অনুসরণ June দেবীরই সমধিক তত্ত্ব। তিনিই জেনারেল নাকি এক সময় বলিয়াছিলেন “Had I not been a Judge of the High Court I would have been a Professor.”—তিনি হাইকোর্টের জজ না হইলে অধ্যাপক হইতেন। তাঁহার পঠকথা হইতে আমরা তাঁহার ধর্ম কিছু কিছু রাখি—তাহাতে আমাদের এই ধারণা যে, তিনি একটি ‘বড় লোক’ হইবেন—এমন আর কেহ নৃকৃতো ন ভবিষ্যতি—এই বেন তাঁহার জীবনের উদ্দেশ্য। তাই উপাধির দ্বারা গাঁথিয়া নামটা বড়ই দীর্ঘ হইতে পারে, করিতে কষ্ট করেন নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের বড়টা বোর্ড

বা কাউন্সিল আছে, প্রধান প্রোগ্রাম প্রায় সব টারই প্রেসিডেন্ট হইতে সম্মতিমান করিয়াছেন—এক বড়টা নাগাল পাওয়া যায়, প্রায় সব ব্যাপারেই সংশ্লিষ্ট হইতে পক্ষাংশ হন নাই। ফলতঃ এতটা কাজ তিনি করিতে সাহসী হন, তাঁহাকে সুকৃৎ প্রশংসা করিতে হয়—তবে এইরূপ ব্যক্তি সমস্ত সম্পদ বিসার্চকারী হইতে পাবেন না। এই ব্যাপারে ধ্যান ধারণা একাধিকবার প্রকাশিত—এই সব স্তর আন্তোভোব ততটা বিশ্বাসী হইতেছে না।

আর এক কথা, স্তর আন্তোভোব এই যে আজ দিনেটের অভিনবতার উত্তরে এই কথাটা বলিলেন—সেটা পূর্বে স্তর অধ্যয়ন জীবিত থাকার সময়ে বলেন নাই কেন? তিনি সাক্ষেন্দ্র কলেজের তত্ত্বি স্থাপন কালে শোভনভরভাবে ইহা বলিতে পারিতেন।

স্তর পর আছে, “I made a determination at the time that, Heaven willing, I would devote myself to the Service of the University so that in the next generation any aspiring scholars in any position might not drift into Law and they might have adequate opportunities to devote themselves to the cause of science and learning. It has been given to me through the inspiring example of many distinguished countrymen of mine foremost amongst them men like Sir Rasbehari Ghose, Sir Taraknath Palit, the Maharaja of Cossimbazar, the Maharaja of Durbhanga and others, to lay the foundations of a teaching University in Calcutta. And I do

not now regret that I drifted into Law. If I had not taken to Law and attained the position and influence which carry weight in the world, it might never have been given to me to do for my University what I have been able to achieve.” অর্থাৎ তিনি তদবধি মনে মনে সংকল্প করিয়াছিলেন যে, তাঁহার জ্ঞান কোনও উচ্চাভিলাষী ছাত্র বাহাড়ে বাধা হইয়া আইন-জীবী না হই, ভগবদ্বিদ্ভা স্বকিলে সে উদ্দেশ্য সাধনে বিশ্ববিদ্যালয়ের সেবার আত্মনিয়োগ করিবেন। স্বয়ং রাসবিহারী বোম্ব, তাবক-নাথ লালিত, কাম্বিসবাক্ষরের অধিপতি, দারভাকার মহারাজ প্রভৃতি স্বদেশের মুখ্য ব্যক্তিগণের অনুরোধনামের দৃষ্টান্তে প্রাণোদিত হইয়া তিনি কলিকাতার একটা “টীচিং ইউনিভার্সিটি” গোড়া পত্তন করিয়াছেন। তিনি আইন ব্যবসারে বাধা হইয়া যাওয়ার নিমিত্ত এখন আর অস্থতাপ করেন না—কেন না, যদি আইনের ব্যবসারী না হইতেন—আর এই সংসারে যেকোন পদ পদার্থ প্রতিপত্তি অন্নাভ্যাস কামতামালী না হইতেন, তবে তিনি তাঁহার বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য বাধা করিয়াছেন, তাহা করিতে পারিতেন না। এই উদ্ভিতে আত্মগরিবা একটনের তার যে টুকু মুক্তি উদ্ভিয়াছে, তাহা নাই ধরিলুম। কিন্তু এই ব্যক্তিগণিত বিনা বিচারে গ্রহণ করিতে পারিতেছি না। তাঁহার কথা মর্ম এই নহে কি যে, তাঁহার দ্বারা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়টা “টীচিং ইউনিভার্সিটি” হইতে চলিয়াছে; বিশ্ববিদ্যালয়ে এখন যে রীজার, প্রফেসর, লেকচারার ইত্যাদি নিযুক্ত হই-
তোছে, এই সকল তাঁহারই কর্তৃক উদ্ভাবিত, এতাই কেন তিনি প্রোকে বুঝাইতে চাহিতেন।

হেন। এখন এই বিষয়ে একটু বিচার করিব।

১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে যখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সংস্থাপিত হয়, তখন ইহা একটা পরীক্ষা-সমিতিরূপেই থাকিবে—এরূপ আইন করা হয়। ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দের ২ আইন (একট অর্থাৎ ইনকর্পোরেশন) দ্রষ্টব্য। তারপর ১৮৬২ খ্রীষ্টাব্দে স্বর্গীয় এলফিনষ্টোন ঠাকুর বিশ্ববিদ্যালয়কে কতক সম্পত্তি উইল করিয়া দিয়া ঠাকুর আইন অধ্যাপক পদের স্থাপন করিয়া যান। এই “টীচিং” আরম্ভ হইল; ১৮৭০ সন হইতে ঠাকুর ঐ প্রফেসর সন সন নিযুক্ত হইয়া আসিতেছেন। তারপর, বোধ হয়, প্রিন্সিপাল বহুসম্মিলক-এবং উক্ত “বেদান্ত লেকচার” ১৮৮৭ সন হইতে প্রবর্তিত হয়। সরকার বাহাদুর অবশ্য এ সকল বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া আসিতেছিলেন। লর্ড কর্জন যখন গবর্নর জেনারেল, তখন তিনি বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে নতুন ছাঁচে ঢালাই করিয়া গভিবার লর্ড বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন নিযুক্ত করেন এবং কমিশনের রিপোর্টে কলে ১২-৪ খ্রীষ্টাব্দে ইতিহাস ইউনিভার্সিটি

* ইতিহাস ইউনিভার্সিটির কমিশনের “টীচিং ইউনিভার্সিটি বিষয়ক রিকমেন্ডেশন ই কমিশনের রিপোর্টের ৬-৭ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য। ইহা হইতে কিছু উদ্ধৃত হইল :—

“There is also a very general desire that the powers in question (i.e. of the Universities) should be enlarged and that all Universities should be recognized as teaching bodies.”

“We think it expedient that undergraduate students should be left in the main, to the Colleges, but we suggest that the Universities may justify their existence

সিটিং একটু রা. ৮ পাস করেন। সেই আইনের কৃতী, যারাই এই আছে :—
 “Incorporation and power of the University—The University shall be and shall be deemed to have been, incorporated for the purpose (among others) of making provisions for the instruction of students with powers to appoint University Professors and Lecturers to hold and manage educational endowments, to erect, equip, and maintain University Libraries, laboratories and Museums, to make regulations relating to the residence and conduct of students, and to do all acts consistent with the Act of incorporation and this Act which tend to the promotion of study and research.”

এই আইন পাস হইবার পরে আইনের ২৭(২) ধারা মতে সিনেট সভার উপরে রেগুলেশন্স রচনার ভারপূর্ণ হয়। তখন তার আলোচ্যভাগের পেড্গার আইন-চান্সেলার ছিলেন। সিনেট সভা প্রথমতঃ এক বৎসর সময় পান, তৎপর আসে হয়

as teaching bodies by making further and better provision for advanced courses of Study. The University may appoint its own lecturers and provide libraries and laboratories; it would also be proper that the University should see that residential quarters are provided for students from a distance.”

বলা আবশ্যিক যে, এই কমিশনে তার আন্তঃভাষা ছিলেন না; তবে ইহার কমিশনার হইলেন তিনি কমিশনার। বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে একজন প্রক্টরকে দেখরের সভা ছিলেন। কিন্তু কমিশনের সভ্য, উদ্দেশ্য কোসও প্রকাশ্য ছিল না।

সাময়িক সময় গাইলেও নুতনকরে শিক্ষাব্যবস্থা গঠনের ভারতর কাজ শেষ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। তখন বয়ঃ পর্যায়ে রেগুলেশন্স গঠনের ক্রম আইন অনুসারে নিজ হাতে নিজে বাধ্য হন—তথাপি সিনেট সভাকে উদ্দেশ্যের অতিরিক্ত কার্য শেষ করিতে দিয়া ছিলেন। পরবর্ত্তে কাজটা সম্পন্ন করিবার তার একটি কমিটির হাতে সমপণ করেন—সেই কমিটিতে তার আন্তঃভাষ প্রেসিডেন্ট হন—কেন না, তখন তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের একমুখী আইন-চান্সেলার ছিলেন। সিনেটের কৃত কার্যটো তার আন্তঃভাষ ও তার সহযোগিতা। অজিয়া যথিরা সংস্কৃত করিয়া লেন এবং তখন রেগুলেশন্স সরকার বাহ্যিক কর্তৃক পাস হয়।

অতএব দেখুন, এই ‘সিটিং ইউনিভার্সিটি’ গঠনে অথবা যে রেগুলেশন্স দ্বারা ইহা চলিতেছে, তাহাতেও তার আন্তঃভাষের হাত রক্তপূর্ণ—এই প্রকল্পের ইজাদি মিলেগ করিবার বিধান উদ্দেশ্যের হাত রক্তপূর্ণ উদ্ভাবিত! তার আন্তঃভাষের পরিবর্তে যদি তখন অপর কোনও ইংরেজ বা সাকালী আইন-চান্সেলার হইতেন, তথাপি এই সকল রেগুলেশন্স আর জায়েই হইত।

তবে তার আন্তঃভাষের কর্তৃত্ব—কিছু কিছু ছিল না? অসম্ভবই ছিল। এবং ইঙ্গিত বিবরে মেগাতা সহকারে ক্রিষ্টি কার্য করিলেন, পরবর্ত্তে দেখিয়া জন্মিতা তাদৃশ লোকই নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং এবিধে মহাকবি কালিদাস হস্তের মুখে-ভিকি করিয়াছেন—

সিদ্ধান্তি কর্তৃক মহৎযশি বহিরাগাঃ

লক্ষ্যবস্তু অপরবিহি তদীক্ষারগাম্।

কিংবা তবিকা দরপত্তমলাং বিজ্ঞতা

তৎ তৎ নবমি করিপাণ্ডুপি সী করিব্যং ।

কিন্তু ছাত্র, চরমের বিরোধীরাই তার আভ্যন্তরীণ কোথায়? সে কথা ইউক, সেই সময়ের কিংবা অগ্রগণ্য জাতীয় শিক্ষা-পরিষদে স্থাপিত হয়—সার বাসবিহারী ইহার প্রেসিডেন্ট এবং সার আভ্যন্তরীণ চৌধুরী-প্রমুখ অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তি তাহার পরিচালক হন। সার ভারতনাথ পালিত তাহার সম্পত্তির অধিকাংশ শিক্ষা-পরিষদের হস্তে দিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তখন সার আভ্যন্তরীণ মুদ্রাস্ফীতির মহোদর জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের সেই বিস্তৃতি দিখ বিদ্যালয়ের খাতে আকুট করিয়া আনেন। অপিচ সার রাস-বিহারীও তাঁহার বসন্ততর শ্রোত শিক্ষা-পরিষদের প্রত্যাশিত খাতে না বহাইয়া বিশ্ব বিদ্যালয়ের চিত্তার্থেই প্রবাহিত করিলেন—ইহাতেও সার আভ্যন্তরীণের কিছুটা হাত থাকিবারই কথা। এদিকে পরীক্ষকদের পারিশ্রমিক কমিয়া পরীক্ষার্থীদের ফিস বাড়িল, তখন বাঙ্গালী জাইন্স চান্সেলার বলিয়াই হয়তো কোনও আন্দোলনই হয় নাই—বিশেষতঃ ছাত্রদের পালের খুব সুবিধা হজরতে লোক সাধারণে এই কিস হুজি গ্রাহ করিল না। সরকার বাহাদুরও তখন সার আভ্যন্তরীণের অধিষ্ঠিত বিশ্ববিদ্যালয়ের পৃষ্ঠ-শোষণ বশাস্তব করিতে কটী করেন নাই—এমন কি, পূর্ববঙ্গ ও আসাম গবর্ণমেন্টের কোনও কোনও কালেক্টর ভারত সরকার বিশ্ববিদ্যালয়েরই পক্ষ সমর্থন করেন। অবশ্য এই সকল সার আভ্যন্তরীণের খুব প্রাধান্য কথা, সন্দেহ নাই, এবং কর্তব্যেরী শক্তি যে তাঁহার অভূতানীয়, ইহা সর্ববাদিসম্মত। গবর্ণমেন্টও তাঁহাকে একান্তিক্রমে ১৮৮২ সার জাইন্স-চান্সেলার

পদে নিযুক্ত রাখিয়া তাঁহার মনোনীত ও পৃষ্ঠপোষিত সদস্য বারি সিলেক্ট ও সিদ্ধিকেন্ট প্রভৃতভাবে পরিপূরিত হইবার সুবিধা দিয়া তাঁহাকে অসাধারণ ক্ষমতাবান করিয়া দিয়াছেন। * কিন্তু আসল কথা এই যে, টিচিং ইউনিভার্সিটি কল্যাণে তিনিই যোগাড় মস্ত করিয়া ফটাইয়াছেন, ইহা বলা দোষজনক হয় নাই—এটা সরকারেরই উদ্ভিষ্ট বিষয়—তবে তিনি সরকারি কার্যে বেশ দক্ষতাবেই করিয়াছেন—সেজন্য সরকারও কথোঁ পুরস্কার দিয়াছেন।

তবে প্রফেসর ইত্যাদি নিয়োগ ব্যাপারে তিনিই কর্তৃত্ব করিয়াছেন, এবং তাহাতে সব সময়েই যে যোগাড়ের নিয়োগ হইয়াছে, সেই কথা বলিতে পারি না। ইতঃপূর্বে অবাস্তবভাবে তাহার দৃষ্টান্তও দেখা হইয়াছে। অনেকে বলেন, প্রফেসর প্রকৃতি পদে অধিকাংশ হুজিই যে বাঙ্গালীর নিয়োগ হইতেছে—এটা সার আভ্যন্তরীণেরই বহু-দেয় কথা। সে কথাও আমি সম্পূর্ণ সম্মত মনে করিতে পারি না। বরং তাহার

* কিন্তু সার আভ্যন্তরীণ, ভারত সরকারের প্রতি কৃতজ্ঞতা দায় বাক্য রাখিতে পারেন নাই। সিলেক্ট বাঙ্গালী প্রকৃতি করিয়া "In spite of Government of India" বলিয়া খুব সত্য সরকারের কিংবা বিরক্তি উপাধার করিয়াছেন, তাই ইলেক্ট কোন কোন বিষয়ে সরকারের সহিত বিরোধিতার বিরোধ দেখা দাইতেছে।

১। যোগাড় পালিত প্রফেসরগণ যে ভারতবর্ষের লোক হইবেন, ইহা একান্তই প্রমাণিত আছে। তবে কেবল 'বাঙ্গালী' মতে—ভারতবর্ষের যে কোনও প্রদেশের বাসিন্দাই হইতে পারেন। এইরূপ সর্বত্র সার আভ্যন্তরীণের হাত থাকিতে পারে। কিন্তু তাহাতে 'বাঙ্গালী' অর্থাৎ প্রদেশবাসীরা সন্দেহ নাই হইতে পারে।

* এই ব্যাপারে সার বাসবিহারীরও কিংবা কতিপয় ছিল বলিয়া ভুলিয়াছি।

ভাইস চ্যান্সেলারির সময়ে ত্রিগোণাল বস্তু মল্লিক কলোনিপ কোনও বাঙ্গালী পণ্ডিত বা এম-এর ভাগ্যে পড়ে নাই, বেহারী পাণ্ডের রামাবতার সাহিত্যচর্চাকে আমদানি করা হয়। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বা অগদীশ চট্টোপাধ্যায়কে না দিয়া কারমাইকেল প্রফেসর-শিপ মারাঠী পণ্ডিত জ্ঞানকরকে প্রদান করা হইয়াছে। এবং সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপালগিরিও মাদ্রাজের কোনও এক ব্যক্তিকে দিবার প্রস্তাব সার আওতোবের নাকে প্রচারিত হইয়াছে।

এ দিকে, বাহাতে তাঁহার হাত ছিল না, সেই ঠাকুর-আইন-অধ্যাপক-গিরিতে করজব নাহেব নিযুক্ত হইয়াছিলেন? কলকথা, যে কোন নিরপেক্ষ ব্যক্তি তাহার স্থলাভিষিক্ত থাকিলে যোগ্যতম ব্যক্তিরই নির্বাচন হইত।

সার আওতোব সিনেটের অভিনন্দনের উত্তরে উপসংহারে বলিয়াছেন—“To me it is a source of intense satisfaction that I enjoy the confidence of you all as my colleagues and all my educated countrymen outside the walls of this house.” অর্থাৎ তিনি যে সিনেটে সহযোগিবর্গের ও সিনেটের বাহিরেও শিক্ষিত দেশবাসিগণের বিশ্বাসভাজন আছেন, ইহা তাঁহার পক্ষে পরম সন্তোষের কথা।

এ বিষয়েও তিনি বোধ হয় কিছু মূল্যবান নাই। তিনি এখন আর তেরন জমগ্রীর থাকেন নাই; অরুণ্ড সিনেট হলের মধ্যে তাঁহার উপরে লোকের জড়িত-বিধাৎ অব্যাহত থাকিতে পারে—কিন্তু বাহিরে তাঁহার প্রতি

সকলেরই যে প্রজ্ঞাতাব আছে, এটা বোধ হয় না। ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে-ইলেকশনে রেজি-স্টার্ড প্রেক্ষেটরা বেরপ আগ্রহ সহকারে তাঁহাকে ভোট দিয়াছিলেন, এবার সেরূপ উৎসাহ দেখা যায় নাই—ভোটসংখ্যা অনেক কম দেখা গিয়াছে। মেটিকুলেশন্ ও আই-এ ইত্যাদির কিং বৃদ্ধি ব্যাপারে একটিকে যেমন জনসাধারণ আপত্তি করিয়াছে, অপর দিকে গবর্ণমেন্টও সম্মতি প্রদান করেন নাই, কিন্তু অনেকেরই আবার তাঁহার ফাউন্ডেশন কিং জীভির ভাবও আছে, এ কথাটা যুঃধের সহিতই বলিতে হইল।

স্তর আওতোব চীক-ব্রাউসের একুটিনি পাওয়ার যে অভিনন্দিত হইতেছেন, তাহার কারণ প্রায়শ্চৈই বলিয়াছি; ইহাতেই যদি তিনি মনে করেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যাপারেও সমস্ত লোকেরই তিনি প্রজ্ঞাবিশ্বাসের পাত্র, তবে, আমার বোধ হয়, তিনি কিং ব্রাউসের ভাবই পোষণ করিতেছেন।

উপসংহারে শূন্য বলিতেছি, মাননীয় স্তর আওতোব মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের অশেষ কার্যদক্ষতা ও সুবিনয় প্রতিভার আশ্রয় হুঃ; বিচারক হিসাবে তাঁহার সুখ্যাতি অনুবদ্য। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়সংক্রান্ত কোন কোন বিষয়ে তাঁহার সম্পর্কে অপ্রীতিকর কথা এই নব্য-ভারতেই ইতঃপূর্বে একাধিক বার বলিয়াছি, এবারও বলিতে হইল। ইহা যুঃধের সিবর, সন্দেহ নাই। পরন্তু—আমাদের ‘আল্লামা দীন’ বিশ্ববিদ্যালয় মালিক লেশশূন্য এবং তাঁহার এক জন প্রকৃষ্ট সন্তান ও সেবক স্তর আওতোব অবর্ণশূন্যকরিত হন, ইহাই আমাদের আকাঙ্ক্ষা ও উদ্দেশ্য, তাই এতাদৃশ অপ্রিয় সত্য কথনে অধ্যবসায়ী হইয়াছি।

ত্রিগুণনাথ দেবশর্মা।

* এ সকলে অসুস্থ হই, স্তর আওতোব তির স্তর এসে এক এক জন হই করিয়া গাইতে চান। তাঁরকর বহানত ও প্রযুক্তি উৎসব প্রযুক্তি পল্লব—সাহিত্যের মহোৎসব-বহি আসেন, তিনি গরিবেরকে জানে।

মহাত্মা শিবনাথ শাস্ত্রী ।

ভাঙিল ধর্মের কড়, কাল বজ্র হানি
“শিবনাথ রিসকিন” হৃদয় স্ফুটাবানী
হার ! বদ রত্ন সাদ হোল এত দিনে আজ ।

শোকাচ্ছন্ন হোল দেশ সমগ্র সমাজ ।
নিদারুণ বাস্তা, মাগো, পাঠালে ভুবনে,
হারারে ছলভ রত্ন পুত্র-প্রাণ-ধনে, ১
বল মা ভারতী দেবি, জন্মিলে তোমার
হেন রত্ন শিরোমণি সন্তান কি আর ? ১

নিখিল, যে সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম সনাতন,
দূর ভবিষ্যতে শিরে করিবে বরণ
সেই বিশালতা ব্যাকুলতা এক ধর্ম প্রেমে
উজ্জ্বল করিল দেখ, চরিত্রের হেমে ।
ধর্মের বেদীতে করি আত্ম-বলিদান,
বিশুদ্ধিত সেবারেই কর্মে চালি প্রাণ,
মানবে মানবে প্রীতি জাতির কল্যাণে
দেখাল আদর্শ কৃতি ভারত সন্তানে । ২

বিচ্ছিন্ন দেশের দশা ভাবি অশ্রুক্ষণ
বাঙ্গালীর নেদাভেল বত অকারণ
চোর, স্বজাতি, বর্মী হুঃখ করি হার হার !
কাঁদিল সমস্ত প্রাণ জননীর স্তায় ।
কত না চক্ষুর বিষ ছাখ আঁজীবন
“কতব্য সাধন কিংবা” শরীর-পাতক,
এই দীক্ষা তিকা মাগি দেশের ভিতরে
উড়াণ ধর্মের ফল দেশ দেশান্তরে । ৩

সুসজ্জিত বক্তব্য স্বভাবের কবি,
নীতি বিদ্যা জ্ঞান শাস্ত্র সাহিত্যের রবি,
আহা ! বিনয়ে সন্তোষিত ভারত নিকর—
কোমল করিল বত পার্শ্বপাশ অস্তর ।

“কিয়োয়গু পুরুষমিত্যে” অমর্যবী সন্তান,
উদার চরিত্রবান গভীর অটল
সর্বগুণে অলঙ্কৃত শক্তি ভক্তি লয়ে—
জন্মেছিল, তব অঙ্গে প্রসার সময়ে । ৪

হের আজ তাঁর শোকে কাঁদে সর্বদেশ,
ওধু একা হিন্দু নহে জাতি নির্বিশেষ ।
রিপু অরে আত্মত্যাগে সত্যের প্রচার
পাকিত মস্তোদর আর কে লইবে তার ?

এ উদ্যান শূন্য হার ! ফুরাল সকলি,
যৌরভ গৌরব স্থিতি, মাখি শুণাবলী
মহাত্মা গুরিমা প্রভা, হোল অবসান—
দিগজনা গাহে শোনে হাহাকার গান । ৫

“আর কে দিবে গো অস্ত্রে করিয়া আপন
কদম্বের ছন্দর বাঁধি প্রেম আদিকন”—
এক তোমার দেবতা মাগো, বিধ বিধতার
আর কে পুষ্টিবে বদ ? অন্ধ অনিয়ার
অমর সে নরলোকে চির বিদ্যমান,
মরণে অমৃত-সুত মহা ভাগ্যান,
সার্থক মানব জন্ম ধৃত সেই জন—
জননী, দেশের হুঃখ যে করে মোচন । ৬

কাঙাল হুঃখীর বাখা বাজিল স্রবণে,
বিগলিত হয় অন্ধ যাদের নয়নে,
ধৃত ছলভ সন্তান হেন রত্ন গুণধরে,
ধর মাগো বহুমতি, তোমার স্মরণে । ৭
চিরস্থায়ী চিরদিন নহে কিছু ভাবে,
জন্মিলে মরিবে ক্রম এক দিন সবে,
পূর্ণ হোক ইচ্ছা মাগো কর পুনঃ ভূমি
নিখিলের তীর্থ শ্রেষ্ঠ, এ ভারত ভূমি । ৮

হৈ রত্ন গাশান ভূমি ওমা ভাগীরথি—
বিধিলত প্রিয় নিধি বৃগ-ধর্ম-রথী,
গুণগা, বহু পুণ্য ভাব্য রনে-আজ মা’ লভিলে,
অনন্বে অনিলে ললে, রেখো তারে ফুরো ।
হে আগুন দেশবাসী তোমাদের বলি,
এইরূপে নেতৃত্ব সবে গেল চলি,
এ মিনতি করি ওধু এই স্থিতি লয়ে—
হৃদ-মাহাত্মের মত, তাঁদের স্মরণে । ৯

বাও উবে ‘শিবনাথ’ বাও ধর্মশুভ্র,
মোণিলে সন্দের ভূমে ভূমি খেই তার,
ইতিহাস তব গাথা গুরে নিখি বিদ্য,
মরেও অমর ভূমি বরে চিরদিন,
আমি, সেই তরুতলে কসি অন্ধ বিসর্জন
লভ বীন মেহাবীন কথির তর্পণ ।

শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

৬ রায় নবীনচন্দ্র দত্ত বাহাদুর ।

১৮৫২ খ্রীঃ ১ই মে তারিখে আমাদের পুত্রনীর পিতৃদেব ~~কলিকাতা~~ গ্রামের একটি সম্ভ্রান্ত পরিবারে স্বীয় পৈত্রিক পন্নীতবনে আনোয়ারা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। এই দত্ত-পরিবার আনু্যিক ১৮০০ খ্রীঃ হুগলী জেলা হইতে মুসলমান সেনাবাহিনীর সহিত এতদ্দেশে আগমন করেন এবং আরা কানরাঙ্গের সহিত যুদ্ধে বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করার এই জেলার কুর্দি গ্রামে জায়গির প্রাপ্ত হন এবং তদবধি এই পরিবার এতদকালে থাকিয়া বান। পিতৃদেবের শৈশবশিক্ষার ভার আমাদের কুলপুরোহিত শ্রীযুক্ত কুড়ামণি ভট্টাচার্যের উপর অর্পিত হয়। এই ক্ষুদ্র বিবরণী পিতৃদেব বিস্মৃত হন নাই। পরবর্তী কালে কুড়ামণি ঠাকুরের পুত্র ৬ গোবিন্দ ভট্টাচার্যকে তিনি কানীতে পাঠাইয়া সংস্কৃতে সমুচ্চ উপাধি পরীক্ষা পর্যন্ত গুরুপুত্রের কাশীর সমগ্র ব্যবসার আনন্দে বহন করেন। চট্টগ্রাম কলেজিয়েট স্কুল হইতে প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া পিতৃদেব কলিকাতার পাঠার্থে প্রেরিত হন। পিতৃদেব সচ্ছল পরিবারের সন্তান ছিলেন এবং নিক শিতার নিকট হইতে কথোঁ বাসিক বৃত্তি পাওয়া সত্ত্বেও ছাত্রনিবাসস্থ অপরাপর ছাত্রবৃন্দের তার কঠোর ছাত্রজীবন বাপন করিতেন এবং নিজের অজ্ঞাত ব্যয় তার নিজেই বহন করিতে বস্তুশীল হইতেন। মেডিক্যাল কলেজের দারুণ পরিশ্রমের পর দিনান্তে পটলভাঙ্গা হইতে সমস্তকে ষোড়ালীকো বাইরা কোন উচ্চ পরিবারে পিতৃকর্তৃতা কার্য করিতেন।

চূর্ণলভাবশতঃ একদিন পথে মূর্ছিত হইয়া পড়িয়া বান। তৎপরে রাতে বাগার আলিয়া আবার পাঠে বন দিতেন। একটি প্যাকিং বাস্স তাঁহার টেবিলের কাষা করিত। কয়েকটা মোটা পাঠ্য পুস্তক বাগিন, ও একটি মাত্র বিছানারূপে ব্যবহৃত হইত। নিজের পরিবার জন্য কখন কখন চক্ষে নয় দিতেন। নিবসে কোন কোন দিন শব-ব্যবচ্ছেদ করিবার সুবিধা না পাইলে গভীর রাত্রিতে একাকী একটি ক্ষুদ্র কুপি লইয়া সেই সর্বসাধারণের জীতিপ্রেরণ শব-ব্যবচ্ছেদাগারে বাসিতেন এবং কখনোবা অস্বকার বরটীতে প্রবেশ করতঃ কুপিখানি আলাইয়া ইতস্ততঃ বিকিন্ত একাধিক শবের মধ্যে বসিয়া এই কীপকার ~~কুপি~~ মূর্ছিত বাগালী বালক নির্ভয়ে নিজের কাষা সম্পাদন করিতেন। তাঁহার এই মূর্ছ ও নিতীকচিত্ততার কথা ভাবিলে শরীর সোমাকিত হয়। এই নিতীক মূর্ছচিত্ততা তাঁহার সারা জীবনের শাখী ছিল। পাচ বৎসর বয়সের সময়েই তিনি অস্বারোহণে পটু হইয়াছিলেন এবং যদিও কতবার কতখানে বিপন্ন এবং আহত হইয়াছেন, তবুও ~~কুপি~~ বয়স পর্যন্ত তিনি তেজস্বী অকপটে অবাধে আরোহণ করিয়াছেন। তাঁহার এই ঘটনাবলী জীবনে কত বিপন্ন আগর, কত শাপ প্রলোভন আসিয়াছে, কিন্তু তাঁহার এই নির্ভর দৌরবলম্বিত মূর্ছচিত্ততা ও আশ্রয়িতা তাঁহাকে সমস্ত পরীক্ষা হইতে রক্ষা করিয়াছে। এই ছাত্রজীবনেই পিতৃদেব ভাটখা তেজস্বী সেনের সহিত

পরিচিত হন। আচার্য্য কেপবল্লের বীর পুণ্য-প্রতিভার তখনকার যুবকবৃন্দের চিত্ত ক্রিয়াহীনেন। পিতৃদেবও আচার্য্যের প্রতিভাযুক্ত হন। আচার্য্যের বক্তৃতাবলী শুনিয়া যুবক বৃন্দের ভিতর এই সব ভাব প্রচার করিবার মানসে "মোহন-মেধা" নামক সম্মিলনীতে নিজেই ওজস্বিনী ভাষার বক্তৃতা করিতেন। আচার্য্য ব্রহ্মানন্দ এই ধর পাইয়া যখন দুই তিন দিন উপস্থিত হইয়া বিশেষ প্রীত হন এবং এই যালকটিকে ডাকাইয়া গরিষ্ঠ গ্রহণ করেন এবং তাহাকে "young missionary of Chittagong" বলিয়া অভিহিত করেন। এই উপাধিটী নিত্যকাল অনুচীত হইয়া নাহি, কারণ পিতৃদেব ছুটিতে বাকী আনিগে খুল্লতাত মহাপ্রদেয় ও অন্যান্য বৃন্দের সহিত জামালখার একটি ছুটিয়ে যখন বেদীতে বলিয়া উপাসনা করিতেন ও বীর পিতৃদেবের পরিতাপ একটি চোগাচাপ-কান্দু পরিয়া অনঙ্গল বক্তৃতা করিতেন।

ক্রমে হাজীবনের সঙ্গে অস্বচ্ছিকৎসার সর্বোচ্চস্থান অধিকার করিয়া তিনি মেডিক্যাল কলেজের শ্রেষ্ঠ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন। কিন্তু চিত্ত দৃঢ় হইলে কি হইবে, এই দৃঢ়চিত্তের তাড়নার শরীর একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। তিনি যখন সরকারী কার্য্য পাইবার জন্য আবেদন করেন, তখন Medical Board তাঁহার দেহ পরীক্ষা করিয়া, তিনি সরকারী কার্য্যের অযোগ্য, এই ঘট প্রকাশ করেন; শুধু তাহাই নহে, তাঁহার পরমাত্মকাল বে ছয় মাসের উর্দ্ধ নহে, তাহাও বলিয়া দেন। জানিবা কর্তী যুবক এইরূপ বৃত্তা আসন্ন ও অনিবার্য্য জানিয়াও অটলচিত্ত থাকিতে পারে। পিতৃদেব কিন্তু কিছুদূর বিচলিত না হইয়া, একটি কুসিমাটী জামাঝে কার্য্য গ্রহণ করিয়া

Mauritius দীপে যান এবং এত সমুদ্র-যাত্রার কলে লুপ্ত স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার করতঃ কিরিয়া আসিয়া পুনরায় সরকারী কার্য্য প্রার্থী হন এবং এইবার কৃতকার্য্য হন। কিছুদিন চট্টগ্রাম জেল হাসপাতালে কার্য্য করিয়া উড়িষ্যার চেন্দ্রকানাল প্রদেশে বদলী হন। উড়িষ্যা প্রদেশে তখন যন অল্পল পরিপূর্ণ ছিল। পথে এক রাত্রিতে একটি ব্যাত্র তাঁহাকে আক্রমণ করিয়াছিল। পাকী-বাহকেরা তাঁহাকে ফেলিয়া পলারন করে, তিনি পাকীর ভিতরে বসিয়া দরজা হুটী কাপড় দিয়া বাঁধিয়া ফেলেন এবং সেই ব্যাত্রটীর তর্জনি গর্জন ও নানাবিধ আত্ম-লনের মধ্যেও অপরিণীত স্বৈর্য্যের সহিত সারা-রাত্রি কাটাইয়া দেন। স্বর্ঘ্যোদয় হইলে ব্যাত্রটী চলিয়া যায়।

১৮৭২ খ্রীঃ দ্বিতীয় আকপান যুদ্ধের সময়ে তিনি আলমোড়া প্রদেশে বদলী হন এবং তথায় নিজস্বপে তৃতীয় গুরুত্ব পদটনের প্রধান Medical Officer নিযুক্ত হন। আলমোড়া বাইবার কিছু পূর্বে পিতৃদেবের বিবাহ হয়। এবার মাতৃদেবী তাঁহার অনুগমন করেন। তখন মাতৃদেবীর বয়স ১০ বৎসর। এই সময় হইতে মাতৃদেবী বেশে বিদেশে, কোণে কোণে, অপূর্ণ নিষ্ঠার সহিত আত্মীয় পিতৃদেবের সাহচর্য্য করিয়া ছেন। জীবনান্তেও এই সাহচর্য্য স্মরণ হয় নাহি, কারণ দেহিতে পাই যে, জীবন ও মরণের মধ্যে অবস্থিত সীমাহীন সীমার পরপারে চলিয়া বাইবার প্রাকালে মাতৃদেবী তাঁহার আসন্ন মৃত্যু ও মৃত্যুদিন নির্দেশ করিয়া কয়েকটি কথা বলেন। তখন বলিয়া ছিলেন, "তোমাদের বাবাকে মজ করিও, তিনি কিছুদিন পরে চলিয়া বাইবেন।"

তাহাকে ছাড়িয়া আমি বেশীদিন থাকিতে পারিব না । আমি তাহার জন্য অপেক্ষা করিব এবং তোমাদের নিতা রক্ষা করিব ।”

আলমোড়া হইতে নৈনীতাল ৷ তৎপর অবোধা জেলার সীতাপুণ্ডে পিতৃদেব বদলী হইয়া যান । এইখানে তাঁহার ক্ষোট সন্ধান ক্রমিষ্ঠ হন । তৎপর লাহোর, কানপুর, মির্জা, লক্ষৌ, মোরাদাবাদ, রাবহরিলী, শাহাবাদ ইত্যাদি বহু স্থানে কাৰ্য্য করতঃ ক্রিহত প্রদেশে দ্বারভাঙ্গা জেলার মহারাজা বাহাদুরের প্রধান চিকিৎসক নিযুক্ত হন । বস্তুতঃ এইখানেই তাঁহার কর্মজীবনের পূর্ণ প্রদায় ঘটে । সর্বসাধারণের নিকট চিকিৎসার ধর্মতরী বলিয়া পরিচিত হন, এবং অল্প চিকিৎসার অসামান্য ব্যাতিলাভ করেন । যদিও দ্বারভাঙ্গা জেলার হেড কোয়ার্টারস লাহোরিয়া সহাইতে একজন স্নাতকোত্তর নিবিল সার্জন থাকিতেন, তথাচ planter নাহেব ও মেসমহল পিতৃদেবের প্রায় একচাটির ছিল । মহারাজা বাহাদুর তাঁহার চিকিৎসার ৷ ব্যবহারে এতদূর প্রীত ছিলেন যে, মহারাজাদের—বাহাদুর স্বয়ং সূর্য্যদেবও চক্ষে দেখিতে পাইতেন না—তাঁহাদের চিকিৎসার ভার তাঁহার উপর অর্পণ করিয়াছিলেন । তিনি পরিত্রদের বিনা পারিশ্রমিকে চিকিৎসা করিতেন, মধ্যমিত পরিবারে অনাটন দেখিলে টাকা লইতেন না, এবং এমন কখনোবা তরা ও মল মধুরভাবে ঐ টাকা ফিরাইয়া দিতেন যে, গৃহকর্ত্তা কৃতজ্ঞতার আশ্রিত হইয়া বাইতেন । অল্পদিকে তাঁহার নিয়ন্তন চিকিৎসক মহাশয়েরা বাহাতে যথেষ্ট উপার্জন করিতে পাইতেন, তাঁহার দিকে বিশ্বের দৃষ্টি আকর্ষিতেন । অনেক সময় যোগ

শক্ত না হইলে নিজে না-হাইতা তাঁহাদের কাছাকাড় লইয়া বাইতে বলিতেন । আশার ভগবৎ কৃপার তাঁহার এত প্রচুর উপার্জন হইত যে, নিজে যথেষ্ট ভোগ করিয়াও যথেষ্ট দান ও কতিবি মেবা করিতেন । গৃহ দামদামী ৷ গাড়ী ঘোড়ার পূর্ণ ছিল, এবং অত্যন্ত প্রযাত্রী বাকালী, মাংস, নবীন ভাঙ্গারের বাকীতে লাগাহে স্থান পাইতেন এবং এক এক সময় অভিধির ক্রিড লায়িয়া বাইত ।

পিতৃদেবের প্রৌঢ় ও শেষ বয়সে আবার তাঁহার অতি শক্তির স্মৃতিস্মি-বেধিয়াছি । কিন্তু তখন তিনি মহা সন্মান-ভূষিত ছিলেন । মহারাজা বাহাদুরের প্রধান ওতালদার আশ-পাব আলী খাঁ ও মোরাদ আলী খাঁ তাঁহাকে সেতার শোনাইতেন ৷ শিখাইতেন । আর প্রতি সন্ধ্যায় পিতৃদেবের বৈঠকখানার বন্ধুবান্ধবেরা সম্মিলিত হইতেন এবং অনেক সময়েই গীতবাদ ও নির্য্যাস আদায় আদানো গৃহীত মুখরিত হইত । বাহাদুর বাগানে একটা ব্যায়ামের মাথড়া ছিল । তাহাতে পাড়ার বালক ৷ যুবকরা ব্যায়াম শিখা করিত । সেই সূত্র বিহারে এমনে অনেকটা বাকালী ফুল ছিল । পিতৃদেব তাঁহার সন্মান দিতেন । অপর দিকে আলী খাঁ যুবকস্ব-দের গইয়া মেসিয়ার বিক্রেতার পাঠি করিয়া ছিলেন, এবং থিয়েটার, মার্কেস, বাক্স-পাঠি বাক্সাই দারতালোর আগিক, পিতৃদেব তাহাদের সকল প্রকারেই করিবার প্রধান ভার গ্রহণ করিতেন । তাঁহার বক্তৃত্ত্বাধিক এখানে কাহারও নিকট সম্বিকি নাই, কিন্তু চট্টগ্রামবাসী অতঃপরো সুখের প্রাতিমাইকু দেখিয়াছেন যাক । আরতালোর প্রাতি-বঙ্গ-মাক-সুগের পুনরায় বিস্তারক হইত । মহারাজা বাহাদুর স্বয়ং ও বিস্তার, নাবকর্মচারী এবং

অপরাধের সম্বন্ধে তত্ত্বগত উপস্থিত হই-
তেন। পিতৃদেবের ছাত্রদিগের প্রতি
অভিভাষণ প্রধান অঙ্গ স্বরূপ ছিল, বহুদূর
হইতে এই বক্তৃতা শুনিবার জন্য লোক
উপস্থিত হইত। মহারাজ লক্ষ্মীধর সিংহের
তিরোধানের পর বর্তমান মহারাজা সিংহাশন
অধিরোহণ করেন। মহারাজা পিতৃদেবকে
অধিরোহণ পরবারে একটা সম্বোধিত বক্তৃতা
করিতে আহ্বোধ করিয়া পাঠান। পিতৃদেব
বীকৃত হন এবং বক্তৃতাকে ভদ্রানীতন লাট
লাঞ্ছন যেনিত। হইতে অবতরণ করতঃ পিতার
করকর্ন করিয়া বলেন যে, তিনি অনেক
ভাষার সেবিয়াছেন, কিন্তু এমন সুবক্তা
ভাষার আর দেখেন নাই। পিতৃদেব
বারভাষার আর ১৬ বৎসর ছিলেন। এই
থাক্বে তাঁহার কৃত্যের চতুর্দ শত ভূমিষ্ঠ হয়।
শূন্য বলিয়াছি যে, পিতৃদেব চিকিৎসক
খলিমা অসামান্য ব্যক্তিত্ব কহেন। তিনি
অতি ক্ষমতা সহিত চিকিৎসা করিতেন।
কত কালে তিনি কোন সুখ রোগীর কথা
ভাবিয়া গিয়া যান নাই। বার বার উঠিয়া
হাঁসপাতালে লোক পাঠাইয়া ঠিক সময়ে ঠিক
ভাবে ঐকমপদাদি দেওয়া হইতহে কিনা,
যবর লইতেন। তাঁহার চিকিৎসা সম্বন্ধে
হইতী হইতী বিবৃত করিব। একবার একটা
লোককে কন্য পুত্র এমন ভাবে আহত
করিয়াছিল যে, তাহার উন্নয়ন কষ্টিয়া Spleen
বাহির হইয়া পড়ে। বহুদূর হইতে তাহার
আত্মীয় বন্ধুগণ কাককে হাঁসপাতালে লইয়া
আসে। তখন তাহার আর অস্ত্রি অবস্থা।
পিতৃদেব উপরোক্ত ঐ দেবিয়া অতি ক্ষমতার
সহিত তাহার Spleen ঐ একবারে কাটিয়া
ফেলিয়া বেন, এবং ক্রমশঃ বহুদূর সহিত
চিকিৎসা করেন যে, লোকটী বাঁচিয়া উঠে।

আর একবার কোন বড় অমিয়ারের
পীড়ার সংবাদ পাইয়া তিনি সেই অমিয়ারের
পন্নীতবনে যান। গিয়া দেখেন যে, অমিয়ার-
টির মৃত্যু হইয়াছে এবং তিনি শ্রমানে নীত
হইয়াছেন। পিতৃদেব বলিলেন যে, আমি
যখন আসিয়াছি, একবার দেখিয়া বাইব।
কারণ হয় ত ঐ অমিয়ারটির মৃত্যু সম্বন্ধে
মহারাজা বাহাদুর Government রিপোর্ট
চাহিতে পারেন। কিন্তু ইহাতে অত্যন্ত
অপত্তি উঠে, কারণ তাহার প্রাণের মৃত-
দেহ স্পর্শ করিতে দিতে ইচ্ছা ছিলেন না।
এই বিষয় লইয়া অনেক বাকবিতণ্ডা হয় এবং
কোন কোন সভাপতিত পিতৃদেবকে রুদ্ধ
বলিতেও কুটিত হন নাই। পিতৃদেব বিরক্ত
হইয়া তাঁহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে শ্রমানে চলিয়া
যান এবং একটু দূরে বসিয়া পন্নীতভাবে শব-
টিকে দর্শন করিয়া বলিলেন যে, যেহে প্রাণ
এখনও বর্তমান এবং তিনি চিকিৎসা করি-
বেন। এই প্রভাবে পুনরায় অনেক গণ-
গোল উঠে, কিন্তু পিতৃদেব নিমত্ত না হইয়া
নিজে সমস্ত চাকরটির সাহায্যে সেইটিকে
শ্রমানের কালী মন্দিরের সামান্যতর ফুলিলেন।
কালীবাড়ীর ঘরটিতে তালাবদ্ধ ছিল। তাবিটী
কিছুতেই পাওয়া গেল না। গণগোল
অনন্ত বাড়িয়া চলিয়াছে দেখিয়া পিতৃদেব
বলিলেন যে, তাহার বদি কোন রূপ বাধা
জন্মায়, তবে তিনি সমস্ত বাহাদুরকে জানাই-
বেন যে, অমিয়ারটিকে খুন করিয়া ফেলা
হইয়াছে। ইহা শুনিয়া সকলেই চলিয়া যায়।
ঐ শ্রমানে বসিয়া পিতৃদেব ইতিকর্তব্যতা
নির্ধারণ করিয়া গইলেন। অনেক ক্র
প্রদর্শন করিয়া একটা তাঁবুও করেকটী
বিশেষ চাটাই সংগ্রহ করিলেন। তাঁবুটী
নিজের অত বড় করিয়া লইলেন এবং

হৃদয়ের বারিধীর এক অংশ চোটেই দিয়া
বিস্মিত ক্রিয়াবাহিনীর স্তম্ভপ্রায় দেহটিকে সবচে-
রকা করিলেন। এইভাবে তিনি শুধু
কর্তব্যের প্রেরণার সব বাধা বিস্ম সবলে চূর্ণ
করিয়া চিকিৎসা আরম্ভ করিয়া দিলেন।
অনিবার বাতীর একটি বৃদ্ধ ভৃত্য গোপনে
সাহায্য করিতে প্রতিক্রম হইল। কারণ
বৃত্ত দেহ ঘরে লওয়া যায় না। সেই অশ্বাসেই
চিকিৎসা চলিল, কিন্তু তৎপরদিন ভয়ানক
দেহ করিয়া বড় উত্তীর্ণ উপক্রম করিলে
পিতৃদেব হৃদয়ের দরজা ভাঙিয়া রোগীকে
ভিতরে নিবার চেষ্টা করিলেন। ইহাতে
বহুতর লোক ও গ্রাম্য ভাতব্যর বাধা নিবার
অন্য প্রস্তুত হইল এবং স্নেহ-ভাবাপন্ন ডাক্তা-
রের দ্বারা ধর্মের লোকচানবের অবস্থাননা
করা হইকোহে বনে করিয়া কোথায় কিণ্ডপ্রায়
হইয়া উঠিল। এই বিপদের মধ্যেও পিতার
দক্ষতা তাঁহার এই অসহায় রোগীর সকলের
অন্য লোকের উদ্ধৃতি হইল এবং একটি
কুঠার হতে সকলের সম্মুখীন হইলেন এবং
পুনঃ পুনঃ হৃদয় হারায়ে কুঠারাবাত করিয়া
তারা ভাঙিয়া ফেলিলেন। তাঁহার বৃত্ত
কর্তব্যের বেধিয়া কাহারও বাধা দিতে সাহস
হইল না। আতি সাবধানে রোগীকে হৃদয়ের
ভিতরে লইলেন এবং বস্তুর সহিত চিকিৎসা
করিতে লাগিলেন। দ্বিতীয় বা চতুর্থ দিবসে
দীর্ঘ দীর্ঘে মোহিত চেতনা সকার হইতে
লাগিল, কিন্তু ইহাতে আর এক নূতন বিপদের
স্বরূপ হইতে লাগিল। গ্রামে রাষ্ট্র হইয়া
গেল যে, অনিবারের বেধে প্রোভাষ্য আবি-
র্ভাব হইয়াছে। কোথায় অজ হইয়া বহুতর
লোক প্রোভাষ্য ও ডাক্তারকে বধ করিবার
নিষিদ্ধ লাঠি ও বর্ষা সহ অশ্বাসের দিকে ধাব-
মান হইবার উপক্রম করিলে পিতৃদেব বহু-

বাণীর সবুজভিগ্ননাল অকস্মিকের মিকট
সংবাদ পাঠাইলেন। সবুজভিগ্ননাল অকস্মিক
অবিলম্বে পুলিশ সহ আসিয়া পৌঁছিলেন।
তাঁহার আগমনে আক্রমণকারীরা পলায়ন
করিল। এইভাবে আরও দুই তিন দিন
গত হইলে অসহায় বহাণর তাঁহার লুপ্তচেতনা
ও পূর্বস্মৃতি ফিরিয়া পাইলেন। এক তাঁকাল
নয়ন যুগল হইতে অবিভ্রান্ত বলগার বহিতে
লাগিল। পিতৃদেব তাঁহাকে নানা প্রকারে
শান্ত করিলেন এবং সুচিকিৎসার তাঁহার
দেহে বল-সকার করিতে লাগিলেন। পরে
শুভদিনে অনিবার বহাণর কৃৎস্ন শোভাবার্তা
করিয়া অশ্বাস হইতে নিজালয়ে ফিরিয়া
গেলেন।

দারভাঙা হইতে পিতৃদেব শিবপুরে
বদলি হইয়া যান। এখানে তিনি কঠিন
রোগে আক্রান্ত হন এবং তৎপর উপায় বহিও
তিনি রোগমুক্ত হন, কিন্তু সেই হইতে তিনি
তাঁহার বাতাবিক সমানবতাব আর সম্পূর্ণ-
রূপে ফিরিয়া পান নাই।

শিবপুরের বকরেশ্বর, এই একটি
জেলার কার্য করিয়া অবশেষে ছোটনাগ-
পুরের পলাশে জিলার বহলি হন। তখন
বল ও বিহার প্রদেশের বেশ সমৃদ্ধ *stomatites* রোগের অভ্যাস প্রবল ছিল।
এই রোগের কোন সুচিকিৎসা-প্রণালী
উদ্ভাবিত হইতে ছিল না, বহুদিন হইতে এই
রোগী *scurvy* বাতীর রোগ বিদেশে আসিয়া
সেই ভাবে চিকিৎসিত হইতেছিল। পরে
Major Buchanan ইহাকে অ্যাসেরিয়া-
সমূহ বহিরা স্তম্ভ প্রকাশ করেন। পিতৃদেব
যে সময়ে পালাশের জেলার তার প্রেরণ
করেন, তখন বকরেশ্বর মধ্যে এই জেল
সকলোকে অসহায়কর বলিয়া পরিচিত ছিল

এবং এই জেলে jail stomatitis রোগের বিশেষ প্রাধান্য ছিল। শিক্‌মেবর অমুসকান ও গবেষণা করিয়া এই রোগের একটি নূতন চিকিৎসা-প্রণালী উদ্ভাবন করেন ও আশাতীত ফললাভ করার পুরাতন রতগুলি খণ্ডন করিয়া কুহর একটি পুস্তিকা প্রণয়ন করেন এবং জেলের প্রাদার্ষ্য আমূল পরিবর্তন করিয়া দেন। এই পুস্তিকা সম্বন্ধে Major Buchanan এর বড় উদ্ধৃত করিতেছি—

"I am very pleased with your paper on Stomatitis and shall be glad to publish it in the Gazette. I am inclined to your view and am not one of those who think that every case of spongy gum is scurvy and I agree that no amount of anti-scorbutic treatment will cure it. I went into the question in my little manual of jail hygiene but now am not inclined to believe in a malarial element. I congratulate you in the health of the jail and you will find yourself mentioned specially in the administration report just going into Government."

এই বেস ১৯০২ সালে ৩৬ জনের হইয়াছিল। শিক্‌মেবর চিকিৎসার ফলে ১৯০৩ সালে মাত্র ১ জনের হইয়াছিল। এই সম্বন্ধে জেলের ইন্সপেক্টর জেনারেলের বড়লা উদ্ধৃত করিতেছি। গবর্ণমেন্ট হইতে বহু প্রেরণা লাভ করেন।

"I have asked Dr. Dutt to publish his experiments and conclusions in the Indian Medical Gazette for the benefit of medical officers of other jails. Dr. Dutt has made a special study of the

dicting of the prisoners and the admirable care and attention he has given to both the prevention and the treatment of the disease has its natural reward. I have to thank Dr. Dutt again for the great improvements in this jail which is one of the best managed in the province." Major Macnamara লিখিয়াছিলেন—

"The health of the jail is excellent there being nobody in hospital and no death for the last two years. This is a great change from what it once was a notoriously unhealthy jail. The present medical officer Dr. Dutt must be credited with having found out the cause of the sickness and mortality. The department is under a deep debt of gratitude to Dr. Dutt for what he has done. I have already mentioned the great improvements in health and the measures taken for economy in expenditure that have been introduced by the Superintendent Dr. N. C. Dutt. In these respects this jail is a model."

পালানো হইতে পুনরায় বন্দনেশে বহুলি হন। এবং ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে পার্শ্বতঃ চট্টগ্রাম হইতে কদমর প্রচণ করেন। ১৯০৭ খ্রীঃ তিনি বারবাগার উপাধি প্রাপ্ত হন। অবসর গ্রহণের পর শিক্‌মেবর অধিকাংশ সময় বাড়ীতেই থাকিতেন এবং ভ্রমস্বাস্থ্য ও কদমেব সম্বন্ধে সকল কার্যে উৎসাহের সহিত যোগ দিতেন। স্থানীয় Medical Association, হাজি সমিতি ও সাহিত্য পরিষদের সভাপতি ছিলেন। নববিধান-বিধানী সমি-

তির চট্টগ্রাম অধিবেশনে, অর্থাৎ নানা-সমিতির সভাপতির কার্য করিয়াছিলেন, এবং এক-বার চট্টগ্রাম ধর্মমণ্ডলীর সভাপতি হইয়াছিলেন। সমগ্র দেশে যখন সৈন্য সংগ্রহের সাত্তা পড়িয়া বার, পিতৃদেব চট্টগ্রামে সৈন্য সংগ্রহের কাব্যে বিশেষ ভাবে যোগদান করেন। চট্টগ্রামে যুদ্ধের সভাপতিত্বে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া সকলের উৎসাহে আনন্দ বর্ধন করিয়াছেন। যাত্রামোচন-টাইনটলের দ্বার উদঘাটন তাঁহার জীবনের শেষ কার্য। এই ঘটনায় তাঁহার জীবনের একটি বিশেষ ভগ্ন আশ্রয় লক্ষ্য করিয়াছিলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, আশ্রয়িতা তাঁহাতে এক প্রবল ছিল যে, কোন-রূপ নীচতা তাঁহাকে আশ্রয় করিতে পারিত না। লিপ্সা বা পরলীলাভরতার লেশ নাইও তাঁহাতে ছিল না। কয়েকটি স্থানীয় ভ্রমলোক পিতৃদেবকে যাত্রামোচন-টাইনটলের দ্বার উদঘাটন করিতে অনুরোধ করিলে রোগশ্রীতে দেহ লইয়াও তিনি ঐ কার্য করিতে সীকৃত হন। কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই অপর কয়েকজন ভ্রমলোক তাঁহাকে ঐ কার্য হইতে নিষৃত্ত করিতে চেষ্টা করেন। তাঁহার বলেন যে, যাত্রামোচন বাবু আপনার সম্বন্ধে ভাল ভাব পোষণ করিতেন না। এমন কি, অনেকের নিকট আপনার নিন্দা করিয়াছেন। পিতৃদেব অত্যন্ত চাঞ্চিৎকার করণে তাঁহার বলেন যে, যদি আমার নিন্দা করিয়া থাকেন, তাহাকে কিছুই আঁজিয়া বার না। কিন্তু বর্গীয় যাত্রামোচন বাবু যে দেশের একজন পুণ্য ও মহৎ ব্যক্তি ছিলেন, তাহাতে অশ্রুনাড়, সংবেদ্য নাই। আমি তাঁহার নামে এই যাত্রামোচন বাগানে আহুত হওয়ার ভূমি হইয়াছি। আপনারা সকলেই জানেন যে, ঐ সভাতে বর্গীয় যাত্রামোচন বাবুর কথা

বলিতে গিয়া পিতৃদেব মস্তকবর্ষণ করিয়াছিলেন। এই ঘটনার কিছুদিন পরে পিতৃদেব লম্বা গ্রহণ করেন এবং ১৯২০ খ্রীঃ ২৭এ এপ্রিল স্বর্গ্যাভ্যন্তর সময় দেহত্যাগ হইয়া অনন্তরালে গমন করেন। দেহ-সুকির প্রায় সাময়িক পূর্বে অনেক পরমহংস মহাত্মা পিতৃদেবকে দেখিতে আসিয়া বলেন যে, যে কারণে বশত আপনি এতদিন কষ্টভোগ করিতেছিলেন, তাহা এখন অপসৃত হইয়াছে। এখন আপনার পরম শান্তির সময় এক পরম শান্তির সহিত আপনি চলিয়া যাইবেন। বশতঃ তাহাট হইয়াছিল। তাঁহার শরীরে আর কোনই রোগ-যন্ত্রণা ছিল না। দেখিয়াই মনে হইত যেন বহুদিন রোগ ভোগ করিয়া দীর্ঘ-জীৱন সারিয়া উঠিতেছেন। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, ভাল কাছি এবং দিবনের অধিকাংশ সময় গভীর ভাবের ঘোরে থাকিতেন। বহুবাক্যন হেথা করিতে আসিলে হাত তুলিয়া অনন্তকি জানাইতেন। মনে হইত যেন তাঁহার এই তারাবন্ধা এতটুকু ভয় হয়, তাহা তিনি বলুন করিতেন না। এই ভাবেই তিনি-দীর্ঘ জীৱন পরম শান্তির সহিত পরমপন্য কাট করেন। খ্রীষ্টীয়গণন নিকট আপনার কপাৎগে তাঁহার সুক আত্মাকে উপাধরণে আশ্রয় দান করুন।

পিতৃদেবের জীবনে মাতৃ মহাত্মার প্রভাব বিশেষ রূপে লক্ষ্য করিয়াছি। এবং মনে হয়, টাইল তাঁহার জীবনের প্রাধান্য বিবেক্য।

জীবনের পূর্ভাগে পিতৃদেব বনস আশ-ঘোরায় বাস করিতেছিলেন, তখন একটা মহাপুরুষের সাক্ষাৎলাভ করেন। পিতৃদেব একটা অজ্ঞাত তেজস্বী অব ক্রম করিয়াছিলেন কিন্তু কিছুতেই তাঁহার প্রকৃতি সংশয়ক,

করিতে পারিতেছিলেন না। একদিন সন্ধ্যায়
 ■■■ যাহাওয়ার বসিয়া ঐ অখণ্ডের কথা ভাবিতে-
 ছিলেন; এমন সময় বীরে বীরে ঐ মহাকাব্যটি
 লক্ষ্যভারোহণ করিয়া উপরে আসিলেন এবং
 বলিলেন, কুমি অখণ্ডের কথা ভাবিতেছ, আমি
 উহার প্রকৃতি ঠিক করিয়া দিতেছি, ইহা বলিয়া
 তিনি অখণ্ডের মতক হইতে লাগিল পর্বাঙ্ক
 তাঁহার মনল হস্তধারি ব্লাইরা ঘেন। সেই
 হইতে অখণ্ড সম্পূর্ণরূপে প্রকৃতি হইয়া যায়।
 বহুদিন পরে আলমোরা তাঁহার সমর পিতৃ-
 সেন ঐ অখণ্ডের পুষ্ঠে পরিত্যক্তরোহণ করিতে-
 ছিলেন। হঠাৎ অখণ্ডের গতি রোধ ■ এবং
 কথাবাত সবেও তাঁহাকে গন্তব্য পথে অগ্র-
 ■ করিতে সক্ষম হইলেন না। এমন সময়
 পার্শ্বস্থিত পর্বতচূড়া হইতে ঐ মহাকাব্যটি
 উঠিয়াবেরে বলিলেন, অখণ্ডকে মারিও না।
 আমি উহার গতিরোধ করিয়াছি। কারণ
 তোমার ■ আশায় প্রয়োজন আছে। ঐ
 স্থানে উহাদের অনেক কথাবার্তা হয়।

যারতাকার আর একটি মহাকাব্যের ধর্মন
 লাভ করেন। তিনিও চ'এক দিন রাতি-
 কালে আশাদের বাড়ীতে পদধূলি দিয়া-
 ছিলেন। ঘরে ঢুকিলেন না। বাগানে বসিয়া
 কথাবার্তা বলিলেন। কিছুদিন পরে পিতৃ-
 দেব বাহু পরিবর্তনের জন্য দেওঘরে যাইতে-
 ছিলেন। পথিমধ্যে কোন একটি ট্রেনের
 একটি নিকট কক্ষে বসিয়াছিলেন। পিতৃদেব
 তাঁহাকে দেখিয়া বিস্মিত হন এবং জিজ্ঞাসা
 করিলে মহাকাব্যটি হামিরা বলিলেন, আমি
 জানিতে পারিলাম কুমি ■ স্থান দিয়া
 বাইবে। তাই তোমার সঙ্গে লাক্ষ্য করিতে
 আসিলাম।

বিশ্বদানন্দ দাবী, তাকরারক দাবী, বৈষ্ণব
 দাবী, বাহু অঘোরনাথ, মহাকাব্য বিবরণক

দোখারী ও কলনেল্ অলকট এবং অন্যান্য
 মহাকাব্য তাঁহাদের বিষয় আমরা বিশেষ কিছু
 জানি না, তাঁহাদের সাহচর্য লাভ করিয়া-
 ছিলেন।

রাজ্যমাটিতে একদিন সন্ধ্যায় সমর একটি
 পূর্বপরিচিত মহাকাব্য হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত
 হন। পিতৃদেব অত্যন্ত আনন্দ সহকারে
 তাঁহাকে ঘরে আসিতে আহ্বান করিলে তিনি
 অস্বীকৃত হন এবং যুক্ত অধরতলে বসিয়া
 উভয়ে অনেক আলাপাদি হয়। আমি নিক-
 টেই একটি ঘরে ছিলাম। তনিতে পাইলাম,
 তাঁহার্য্য যোগের নিগূঢ়ত্ব সম্বন্ধে আলাপ
 করিতেছেন, এবং মহাকাব্যটি নানারূপ
 বা সন-প্রণালী দেখাইয়া দিতেছেন।

পিতৃদেবের ধর্মমত সম্বন্ধে কয়েকটা কথা
 বলিলে অত্যাশ্চর্য হইবে না। আমার পিতামহ
 নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। হিন্দু পরিবারে
 পিতৃদেবের জন্ম হয়। কিন্তু ছাত্রজীবনে
 পিতৃদেব আচার্য্য কেশবচন্দ্রের ধর্মপ্রতিষ্ঠার
 মুগ্ধ হন এবং প্রচলিত ব্রহ্মোপাসনা গ্রহণ
 করেন। কিন্তু তাঁহার প্রকৃতি স্বভাবতঃই
 জ্ঞানপ্রধান ছিল, তাঁর আচার্য্য-প্রচলিত
 ব্রহ্মোপাসনা গ্রহণ করিয়াই তিনি তৃপ্ত হইতে
 পারিলেন না। বিশ্বপ্রকৃতির স্ববিন্যাস
 অন্বেষণে লুক্কায়িত তথ্যরাশি আনিবার জন্য
 উৎসুক হইলেন। তৎকালেই ইয়া নবপ্রতি-
 ষ্টিত তত্ত্ববিজ্ঞান সমিতিতে (Theosophical
 Society) যোগদান করিলেন এবং তাঁহার
 কর্তব্যজন সমভাবাপন্ন বন্ধু জানেন যে, তিনি
 তত্ত্ববিজ্ঞানবিষয়ে কত প্রগাঢ় জ্ঞানলাভ করিয়া-
 ছিলেন। তাঁহার একটি স্বতন্ত্র উপাসনার
 ঘর ছিল। তিনি সেখানে পট্টিবস্ত্র পরিধান
 করিয়া নিষ্ঠার সহিত উপাসনার বসিতেন।
 শেষ জীবনে অকস্মৎ ইহলে একখানি আশাব-

কেদারায় বসিয়া বুক হস্ত হৃদয়ানি বকের উপর রাখিয়া গভীর উপাশ্রমা ও ধ্যানে ডুবিয়া বাইতেন। উপাশ্রমা শেষের স্বার্থ অর্থ নিকটে বস। পিতৃদেব উপাশ্রমাকে এই অর্থই বুঝিতেন, তাই তিনি সজন উপাশ্রমা, এমন কি, কীর্ত্তনাদিরও তত পক্ষপাতী ছিলেন না। তাহাদের প্রয়োজনীয়তা তিনি বেশ বুঝিতেন, তবুও আমাদের বলিতেন, “অত কথা বলিও না, হিরন্মাবে নির্ভরনে বলিয়া ধ্যান কর।” পিতৃদেব প্রতিমা গুণ্ডরও প্রয়োজনীয়তা বুঝিতেন। একবার কোন বারোয়ারী কালীপূজার, তিনি চাঁদা দেওয়ার সাক্ষ্যদেবী বলেন, “আপনি ঐ তসব মানেন না, তবে চাঁদা দেন কেন?” পিতৃদেব উত্তর করিলেন, “আমি নিজে প্রতিমা উপাশ্রমা করি না, কিন্তু ঐরূপ উপাশ্রমার প্রয়োজনীয়তা বুঝি এবং বাহারা ঐরূপ পূজাপ্রাণীর সহ্যে ধর্ম-জীবন গঠন করিতে প্রয়াসী হইতেছেন, তাহাদের সাহায্য করা উচিত, বিবেচনা করিতেছি।” ধর্ম সম্বন্ধে তিনি যেমন নির্ভর সাধনার পক্ষপাতী ছিলেন, তাহার জীবনে ধর্মব্যাপ্তিতে তেমনি নীরবে সঙ্গর হইত। সুখী বসিভাগিকে দান করা তাহার জীবনে আর একটি বিশেষ ব্যাপার ছিল। কিন্তু তাহাও নীরবে অনুরক্ত হইত। শিকের সময়ে মোগলন গ্রামপালের নীচে কখন লইয়া সন্ধ্যার সময়ে পাথে বাহির হইতেন এবং শুষ্ক আকুর ঝেঁপিলে সন্ধ্যা হইতে তাহাদের ঘেঁহে ঐ কখনটী বড়াইয়া দিতেন। একবার কতক প্রতিবেশীকে ডাকিয়া বলেন যে, “দেখ, বড় শীত পড়িয়াছে; অশুকের শীতবস্ত্র নাই, তুমি হুই-খানি কখন উঠাকে দিয়া আইন।” উত্তর দিয়া প্রাতে ঐ প্রতিবেশীকে ডাকাইয়া লিলেন, “দেখ, কদিন আমার বড় শীত

করিয়াছে, আমি পাকা বড়িতে থাকি, তবু শীত; ঐ কখন হৃদয়ানিতে উবার শীত নিশ্চর ভাঙ্গে নাই। এই টাকা লাগু করিয়া লেপ করাইয়া তাহাকে আতাই দিয়া আইন।” এইরূপ প্রাণতরার নীরব দান-তাহার বে কত ছিল, তাহা বলা যায় না।

একদিকে এত নীরবতার পক্ষপাতী, কিন্তু অপর দিকে কখনীবনে অত্যন্ত সক্রিয় ছিলেন। বহু পূর্বে কোন একটী non-regulation প্রদেশে কলিকতার সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। মিঃ সাহেব, কতক রাজ্যও সাহেবের কর্মসাম্রাজ্য হইয়া আর দুই বর্ষও বসিয়া আছেন। পিতৃদেব কার্ত্তখানি পাঠাইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু বিলম্ব হইতে থাকায় অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন এবং সাহেবকে ডাকাইয়া কলিকতায় বসিতে বলিলেন যে, তিনি আর অপেক্ষা করিতে পারেন না। সাহেব ইহা শুনিয়া পিতৃদেবকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন এবং অত্যন্ত উচ্চভাবে গুরুত্বসংকল্পন করিয়া বলিলেন, “তুমি জান ঐ-লোকটী কতক রাজ্য, সে দুই বর্ষের উপর অপেক্ষা করিতেছে, তুমি একমুখে যে অসংখ্য অপেক্ষা করিয়াই গেল গোলা লাগাইয়া দিচ্ছ?” পিতৃদেব গভীর হৃৎকাবে বলিলেন, “আমি রাজ্য নহি, আমি চিকিৎসক; আমার সময়ের মূল্য অনেক, আমার এক একটী রুহুর্জের উপর এক একটী রোগীর জীবন নির্ভর করিতেছে।” সাহেব এই নির্ভীক উত্তরের সারসভা উপলব্ধি করিয়া চুপ করিয়া গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরোক্ষ করিয়া পিতৃদেবকে বিদায় দিলেন।

একবার তিনি অগ্রহ হইয়া বিদায়ের আবেদন করেন। নিকটবর্তী অপর একজন সাহেব লিডিল সার্জন বিলম্বভাবে রিপোর্ট

করার পক্ষপক্ষেই চুটি দিতে অস্বীকার করেন এবং পিতৃদেবকে Medical Boardএ উপস্থিত হইতে অনুরোধ করেন। পিতৃদেব ইহাতে অসম্মত হইয়া গেলেন এবং পরে বিবাহ সাক্ষ্য করিয়া বার্মিংহামে চলিয়া যান। ঐ স্থানে থাকিয়া একটু বয়স বোধ করিলে তিনি চাকুরী-জীবন আরম্ভ করেন। তদানীন্তন ছোটগাট বাহাদুর কখন বার্মিংহামে ছিলেন। তিনি চাকুরী-জীবন পছন্দানি পাইয়া ডাক্তারী পাঠান এবং 'কিম্বাইরা লটবার' অধ্যয়ন করেন। পিতৃদেব বলিলেন যে, সূত্রপক্ষে তাঁহাকে অবস্থান করিয়া যথেষ্ট অধ্যয়ন করিয়াছেন, তজ্জ্বল তিনি পুনরায় চাকুরী গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক। পরে লাটবাহাদুরের অনুরোধে ও উক্ত পদ গ্রাপ্ত হওয়ার তিনি ইচ্ছা পূরণ করিয়া ফিরাইয়া গইলেন।

তিনি কখনও মৃতক ও পৃষ্ঠদেশ অবনত করিয়া কাহাকেও সেলাম করেন নাই। কামদেবও তিনি বার বার বলিতেন যে, পাত্রীয়া অমরতার সাহিত হস্তোত্তোলন করিয়া অভিবাদন করিবে, মৃতক অবনত করিবে না। অন্যতম সাক্ষ্য মৃতকে তাঁহার অবদীপন উৎসাহ ছিল। বিবাহ বিবাহ হেতু, কাম্যবিবাহ বন্ধ করা, জীপিকা প্রচলন

করা প্রভৃতি বিষয়ে তিনি সন্ধান আলোচনা সহায়কৃত প্রকাশ করিতেন। সেই জীবনে জীর্ণ শরীর লইয়া ডাক্তারের অনুরোধ উপেক্ষা করিয়াও তিনি অগ্রীক বিপিনসেই শব্দের কন্যার দ্বিতীয় বার বিবাহের কথা ভাবিয়া বহোদ্রাশে সহায়কৃত প্রকাশ করিবার জন্য বিপিন বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া ছিলেন।

পিতৃদেবের জীবন এতই ঘটনাবল্য যে, তাহা বিবৃত করা সম্ভব নহে। সমস্ত বিষয় আমরা তাল করিয়া জ্ঞাতও নহি। আল উদ্বার এই প্রাক্কবাসনে তাঁহার জীবন-উল্লেখের দুই চারিটা পুণ্য সংগ্রহ করিয়া অধ্যবসায় তাঁহারই অধীনে নিবেদন করি।

আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব আল সকলেই কামদেবের কঠোর সহিত বর্ধিত মিলাইয়া আর্থনী কখন বেন তিনি সকল অন্তর্য হইতে সত্যোক্তে অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে, মৃত্যু হইতে অমৃতোত্তে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বিশ্বপিতার জিহবা-বীর অপরূপে আলোকিত করেন।

ও শান্তি, শান্তি, শান্তি হরি ও ।

ঐশ্বরীকৃত্ব মত ।

কামদেবের পর পুত্রস্বায় কামদেব জ্যোতিষ মহেশ্বরের আত্মীয় বসন্তে তাঁহার জ্যেষ্ঠ সন্তান কর্তৃক পণ্ডিত — কামদেবস্বায়।

১৩২১ খ্রীস্টাব্দে ১-ই মার্চ চট্টগ্রাম শাখা-সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে কবিবরের সাহস-সঙ্গিত-কৃতগীতের পরিচয়।

অবস্থা-প্রবালী ওয়ে কবীর মবীদ,
হইল বহুদ হই
গিরেই অমরায়
এবীও গৌরব-দীপ্ত পতাকা উজ্জীন

করিয়া পক্ষান্তে ওয়ে, বাহার প্রভাব
আনন্দ হিমালয়,
মিশ্রবতঃ মালয়
কবিবর মালয় গৌরবে প্রকাশ।

কবিব গৌরবে আমি জোয়ারি জোয়ারি—
'বন্ধু আশা কুৎসিত'
বন্ধু বর মৌরবী,
'আলোকিত' চিত্তের পূর্ণ আভার।

বেহেতু তোমারি আশা, তব প্রতিভার
 'বঙ্গ ইতিহাস ধনি'
 ছিল অমীমিষিনী—
 'আলোকিত' চিরন্তনে পূর্ণপূ আভার ।
 যে পথে কদাপি কোন কবি বিচরণ
 করেনি, 'নাহস' ভরে
 স্বেচ্ছায় সে পথ ধ'রে
 অভিনব কাব্যরাজ্য করেছ স্থাপন ।
 পেতেছ বাণীর নব্য রম্য সিংহাসন,
 তোমারি প্রতিভা আভিঃ
 হির সৌদামিনী ভাজি
 সে রাজ্য প্রবেশ ঘরে 'আলোকভবন' ।
 বীর পুণ্যবলে ভেদি তিমিরাবরণ
 'অবিদ্যমতন' বন্ধ
 করিয়াছ সববেত,
 অহমে: বেঁধেছ মালা-জুবনমোহন—
 পারিজাত পরাভিত সৌরভ-সম্ভারে—
 নকল কবির কাগে
 ভজি প্রজ্ঞা অমরার্পে
 'মোলায়েছ মাতৃভাষা কব কলেবরে' ।
 'স্বকবি সুকরে গাথা মহাকাব্য ধনে'—
 'দৈবতক', 'স্বকবেত্র'
 'প্রভাস' 'পলাশিকোত্র'
 'অমিতাভ', 'অমৃতাত' সুধা বিকরণে ।
 'তাহমতী', 'রমমতী', 'ঐত' অলঙ্কারে,
 গীতাং, চণ্ডীর মোতে
 কাব্যকৃৎ শতে শতে
 'বরবধু: সখ্যাইত' বোদ্ধপোপচারে ।
 কুবিতে তোমার কুবা, কবির সুধার:
 তালিগাহ রসনার,
 অরস করেছ ভাষ,
 'লভিয়াছ অবরতা এ রস ধরার' ।

বঙ্গভাষায়গো কুনি বেঁধেছ উন্নয়ন
 বাণীর বিশিষ্ট বরে
 গিরেছ স্তম্ভন, ক'রে,
 কাব্যের স্রাগরে, ইথে ভাবিরাছে কান ।
 বাণীর বিজিত রাজ্যে ছুটেছে তুফান ।
 বাবচন্দ্র দিবাকর
 বঙ্গভাষা কলেবর
 সাহিত্য পরিষদে বহিবে উদ্যান ।
 বর্ণের অগতে তুমি নও কনীমান—
 শ্রীকৃষ্ণের বালালীলা,
 মধ্যলীলা, অম্বালীলা
 নব পূর্ণণের রত তব অমরায়ন ।
 বৃদ্ধের নিকীর্ণে তুমি ছিলে আত্মাধীন,
 মহাভারতের মীতি,
 শ্রীমদের বশোদিত
 আদর্শ তোমার ছিল বীণ পুণ্যবান ।
 ধর্মরাজ্যে, কাব্যরাজ্যে তোমার সমান
 তুলনা নাহিক আর
 তব প্রের প্রতিভার,
 অনন্ত প্রেমের রাজ্যে তোমার সমান ।
 রায়ফেল, রবির চির তুচ্ছ অতিক্রম,
 শব্দনিগ্ধী কবিবর,
 তব সম চিরকর
 কাব্যের মন্দির খোঁজা করেছে কখন ?
 'বাক্যর বেদন রাস তথা প্রতিধ্বনি'
 'বীজ অমৃতরূপ কল
 তর্ককোরে' অবিরল
 তোমারি দেখনী বলে,—তুমিই প্রমাদ
 প্রভুর প্রতিমা তব নাহি চট্টলাং,
 'তাহে খেদ নাহি কোন,
 কীষ্টি তব নহে উন;
 প্রভুর স্মৃতি কৃৎ,—তহিতে না পার ।

অত্যাচারি ক'থা তব । প্রতিভা তাহার
বথাক ভাঙির লম
চুড়ান্ত হয়ে দীপ ।
কীটিক্ত এর বেশী কি আছে আবার ?

অনন্ত অসুত জারী কাব্যের ভাঙার
রাখিরে গিরেছ বাহি
কদিন কালেও তাহা
দুরাবে না,—হারী রক্ত বাপি অর্জনারি ।
ঐ অধিনীকুমার লোবি ।

অত্যাচারীর প্রতি ।

কে আছি পাইও কোথা
হুজুমে করিতে রণন ?
যেনো আমি আছি সেথা
তোমারি করিতে রণন ॥ ১
কানন বনুসু অসি
বাগিরে কুকেতে আবার ।
থাগো তুরি—কিরে যাবে—
আমাক লাগিবে তোমার ॥ ২
আমার মানস-পুত্র
উঠিবে সৈন্ত লক্ষ লক্ষ—
আমর লক্ষনী পটু
সেনানী বীর হুড়ে লক্ষ ॥ ৩
কহকারে ছুটে গিরে
করিবে ছিন্ন তব লক্ষ ।
পথেগে খেরিবে তোমা
বধিবে চিরি তব লক্ষ ॥ ৪

বিখ্যাত বশিরে
বন্দ্য-সংগ্রাম কথা
তুনেছ নিশ্চয়—তাহা
সত্য—কবিতার ঐ কথা ॥ ৫
আমাদের ঐ সত্য কথা—
মেখে দিও—হবে না মিথ্যা—
অত্যাচার-বন্ধে উঠে
অত্যাচারী বশিতে কৃত্য ॥ ৬
এখনো বশিছি—ছাড়
আবাক হুজুমে পরে
পণ্ড মর ছেড়ে মর
সমুদায় বরণ করে ॥ ৭
উঠে পড়—খাড়া হও—
নির পত কর্ণের বলে
ভগবানে চিত্ত রেখে,
অমল চরণে ম'লে ॥ ৮
ঐ অত্যাচারী গাফুর ।

সঙ্গণিকা ।

(৮)
কল্পনা এক জিনিষ, অত্যাচারকৃতি
অন্ত জিনিষ । আমরা এই ভারতবর্ষের
অত্যাচারী কল্পনার রাজ্যে বিচরণ করিতেই

অধিক ভাববাসি । অত্যাচার একেণে অনেক,
কিন্তু অত্যাচারিত এসেণে কই দেখা যায় ? ইহা
কর, তাহা কর, সকলেই বলেন, কিন্তু নিজেরা
কেহ কিছুই করে না । —আমাদের ধর্ম হই

বক্তৃতা কিছু দিন বন্ধ রাখিয়া জীবন-গঠনের চেষ্টা করা উচিত। একেত্রে অর্থাৎ কি করে, না করে, সে সম্বন্ধে উদাসীন থাকিয়া আপন আপন কর্তব্য পালন করিয়া যাওয়া উচিত। তুমি বা সে, সত্য আচরণ করে কি না, তাহার বিচার না করিয়া আমি কেন সত্য আচরণ করি না? আত্মআধিকর্ষ সাধনার যদি সকলে বদ্ধপরিকর হন, তবে কলনার রাজ্য সংকীর্ণ হইয়া যায়। বন্ধ, এস, তুমি আমি তাহাই করি।

(২)

অন্ন-সমতা এদেশের বিদ্যমান সমতা। যে দিন কাল পড়িয়াছে, তাহাতে বাচিয়া থাকাই যেন কঠিন ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। কি বিয়া দি করিব, কোন উপায় ধরিয়া সকলকে প্রতিপালন করিবে, সকলের মুখেই এই এক কথা। সকলের মুখেই মলিন ও বিষম। ষোড়শতর দিন যেন নিকটবর্তী হইতেছে। কিন্তু আমাদের বনে হয়, অরুচিভাষণেও ধর্মভিত্তি অভাববস্তক। আমরা যদি নাহয় হইতাম, তবে এদেশের অভাব অনেক কমিয়া বাইত। আমরা যদি নাহয় হইতাম, অপব্যয় অনেক কমিয়া বাইত। পরন্তু আমরা যদি নাহয় হইতাম, তা চুইটে যে ব্যয় হয়, তার উপর যতপান বা বিশালিতার যে ব্যয় হয়, সে সব করিয়া বাইত। এদেশের প্রতি ব্যক্তির বার্ষিক আয় ৩০০, তার উপর এই অর্থব্যয়; কাজেই বেশ দৈর্ঘ্যে ক্রমেই ভুবিয়া বাইতেছে। হিতৈষিণের এই অপব্যয় নিবারণ-করে কোন চেষ্টা নাই, কোন প্রতিজ্ঞা নাই। একদিন এদেশে যতপান নিবারণের জন্য কত চেষ্টা হইয়াছিল, ৮০ প্যারীচরণ সরকার, ৮০ জনবচন সেন প্রভৃতি ব্যক্তিগণ কত চেষ্টা করিয়াছিলেন,

কিন্তু আজ কাল এটিকে আর কাহারও দৃষ্টি নাই। হায়, সেদিন কানারিশাফার মোড়ে দাঁড়াইয়া দেখিলাম, কত ভয়ঙ্কর গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া মনের দোকানে প্রবেশ করিতেছেন! দেখিয়া প্রাণটা অস্থির হইল, চক্ষে জল পড়িল। দেশে হাহাকার, কিন্তু এদেশের অপব্যয় ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। দেশের আশা কোথায়?

(১০)

চতুর্দিক হইতে অনাহারের সংবাদ নিত্য পৌছিতেছে, লক্ষ লক্ষ লোক অনশন-ক্লিষ্ট, কিন্তু সেদিকে কেহই দৃষ্টিপাত করেন না, অপিচ বিবাহ ইত্যাদিতে নাচ গান, বাজ বাজনার কত টাকা উড়িয়া বাইতেছে। সকলের যদি প্রাণে সমতা থাকিত, এ দুর্দিন এদেশে উপস্থিত হইত না। আশে পাশের লোকের কষ্ট যদি আশে পাশের লোকেরা দৃশ্য করিতে চেষ্টা করিতেন, একদা হাহাকার অনেক কমিয়া বাইত। দেশের জনসাধারণ এ সম্বন্ধে উদাসীন, সম্ভাব্য লোক উদাসীন, শিক্ষিত শ্রেণী উদাসীন, নেতৃবর্গ উদাসীন। দেশের আশা বল ত কোথায়?

(১১)

রাজনীতির আলোচনা একটা জরাজীর্ণ জার—ইহার নেশার একবার মিনি পড়েন, তিনি আর কিরিতে পারেন না। পদ ও গৌরব লাগনা তাহাদের শঠন; শঠন; বাড়িয়া যায়। রাজনীতির চক্কি ছাড়িয়া দেশের উন্নতির জন্য সকলে বদ্ধপরিকর হইলে, বুঝি বা দেশটা এক হতভী হইত না। পরস্পরের উন্নতির জন্য আমরা সকলে চেষ্টা করি না কেন? কে তাহাতে বাধা

যেন ? আমাদের কাজ যদি আমরা করি, তবে দেশের পতি কিরে নাকি ? এদেশের রাজনীতির সভাপতি দেশোন্নতির সভার পরিণত হউক না কেন ?

(১২)

তাহা হওয়ার প্রধান অন্তরায়—তাহাতে লভন ও গৌরব নাই। কিন্তু বিজ্ঞাপন, প্যারীচরণ, ফেশনজের কি কম গৌরবের পাত্র ? ভারত-সংস্কারক সভার ন্যায় এদেশে অসংখ্য সভা প্রতিষ্ঠিত হয় না কেন ? শ্রীযুক্ত প্রফুল্লচন্দ্র রায়, শ্রীযুক্ত বুরদীখর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত চট্ট, এন, সুখো-পাধ্যায় প্রকৃতি সহস্র ব্যক্তিগণের নিকট আমাদের এই প্রার্থনা, সমাজ-সংস্কারক সভা যাহা এদেশকে ছাইয়া ফেলুন। নিয়ন্ত্রণের উন্নয়ন ভিন্ন এদেশ কিছুতেই উন্নতিতে পারে না। গাঙ্গী এ সম্বন্ধে আগ্রহ হউন না কেন ?

(১৩)

আমাদের বড় ভ্রাতৃ, এদেশে বড় আদর্শ, শ্রোতা নাই, কেহ কাজ করিতে চাহে না ; নেতা আছে, নীতি হইতে কেহ চাহে না ; বাচ্চাভূষণ আছে, কর্ণপট লোক নাই। যত কিছু অকল্যাণ, এই জগতই এদেশে হইতেছে। জীবন নিবেদন করিয়াই আমরা দুঃখের পাত্র, এদেশের অসংখ্য লোক না খাইয়া বরিয়া যায়, চিকিৎসাক্ষায়ে প্রাণ হারায়, শিক্ষার অভাবে আশ্রমে ভুবিয়া যায়। হায় হায়, এদেশের উদ্ধারের উপায় কি ?

(১৪)

জান কখন বনে পড়িয়াছে—উদ্যোগিতা এদেশে এত ব্যাকুলতাই কেন, পরনির্ভরতা এত চলিতেছে কেন ? একজন চন্দ-

পত্নী লোকের সহিত একদিন সাক্ষাৎ হইতে তিনি মজারিট দেশের কয়েকজন লোকের খুব প্রশংসা ও সম্মানের কথা বলিয়াছিলেন। তিনি আমরা বাহুগর নাই আনন্দিত হইয়াছিলাম। বাস্তবিক অনেক মহত্ব বোধগম্যতাই আনন্দ। পরম্পরের মহত্ব দেখিতে নিম্ন-লেই ভারতের বাগ হইবে। কিন্তু তাহা হয় কই ? অনেকেরই পরনির্ভরতা গ্রহণ করিয়া উদ্যোগিতা বৃদ্ধি পাইবে। সকল দেশের লোকের বা কর্ণপট হইলে, তবে গ্রহণ কখনও হইত না। বাহারা কর্ণ লইয়া যায়, অনেকের নিকা করিতে তাঁহারা অসমর্থ পান না। তবে আমরা শুধু কর্ণ লইয়া বাস্ত হইব ॥

(১৫)

ভূতপূর্ব চোটলাট জজার নিবাসীজন যে, টেট সেক্রেটারী মণ্টে সাহেব পত্রাব ব্যাপারের সকলই জানিতেন, কারণ সকলই তাঁহাকে জ্ঞাপন করা হইয়াছিল। এদিকে জেনারেল জজার আত্মপক সমর্থনের চেষ্টা করিতেছেন। হুই পক্ষেই অসংখ্য লোক আছেন। মহাত্মা মণ্টে এবং ইন্ডিয়া কাউন্সিলের সদস্যগণ বড়ই অপ্রতিভ হইয়াছেন। বহিঃ কঠিন সন্তোষ উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু আমাদের মনে হয়, জজার সীমান্ত অস্বস্তি হইয়া যাইবে। হুই চাণ্ডী কখনও এদিক ওদিক করিয়া বলিলেই সব গোল চুড়িয়া যাইবে। আমাদের মনে হয়, মণ্টে সাহেবটী বড় সোজা ব্যক্তি নন। তাঁহার ভারত-সংস্কার আইনেই তাহার নিশ্চিন্ত। লোকসাক্ষি হাতে দিয়া তিনি লোক দুগল হইতে পারিতেছেন, ইহা কি কর্ণ-কমতার পরিচয় ?

(১৩)

এই বাঙ্গালা দেশের বর্তমান শতাব্দীর নেতা কে? অনেকেই বলিয়া থাকেন, উকীল ব্যারিষ্টারগণই এদেশের নেতৃস্থানীয়—সর্ববিধ উন্নতির জন্য তাঁহারাষ্ট্র অধিক চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু আমাদের তাহা মনে হয় না। এদেশের সমাজ-সংস্কারের নেতা বিজ্ঞানগণ উকীল ব্যারিষ্টার নহেন, রাজনীতির নেতা কৃকদাস পাল উকীল বা ব্যারিষ্টার নহেন, ধর্মসংস্কারক কেশবচন্দ্র, ব্রাহ্মকৃত্ত বা বিবেকানন্দ কোন উকীল বা ব্যারিষ্টার ছিলেন না, আর লালিত্য-সম্রাট স্বধরচন্দ্র, অক্ষয়কুমার, বল্লভচন্দ্র, রমেনচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, বিজয়লাল, দীনবন্ধু প্রভৃতিও উকীল বা ব্যারিষ্টার ছিলেন না। হাইকেল এবং হেমচন্দ্র ব্যারিষ্টার এবং উকীল ছিলেন বটে, কিন্তু স্বাধীনতা প্রভৃতি উকীল বা ব্যারিষ্টার নহেন। গিরিশচন্দ্র, চন্দ্রনাথ, বিহারীলাল, অক্ষয়কুমার, গোবিন্দদাস, যোগীন্দ্রনাথ উকীল বা ব্যারিষ্টার নহেন। বল্লভে গেলে উকীল ব্যারিষ্টারগণ অপেক্ষা অজ্ঞাত ব্যক্তিরাই এদেশের প্রকৃত উপকার বেশী করিয়াছেন। তবে জাতীয় সভা সমিতিতে উকীল ব্যারিষ্টারগণই অধিক কৃতিত্ব দেখাইতেছেন। তাহার কারণ, অজ্ঞাত লোকদিগের অপেক্ষা বর্তমান সময়ে উচ্চতর বাধীনতা কিছু বেশী। নূতন বিকরমন্ড কাউন্সিলে তাঁহারা নেতৃত্ব করিবেন, নানা কারণে আমাদের ইহা মনে হয়। এখানে উকীল ব্যারিষ্টারগণেরই প্রাধান্য হইবে।

(১৪)

আমি বাঙ্গালার বর্তমান সমাজের জন্য নষ্টের সাহায্য করি। অল্পবিধায় পড়িয়াছেন বটে, কিন্তু অল্পবিধা কিছুই নয়। অল্পই হুঁজুটকা

কাটিয়া বাইবে। বর্তমান যুগে কিছুতেই কিছু হইবে না—বহু প্রকার কার্য। এক না পারিলেও বাক্যের ভাষা * সকলে নিরুজ্জ্বল পাইবে। এখন আর ইংলণ্ডের পক্ষের মহত্ব নাই—ইংলণ্ডের এই মতনের অবস্থায় যিনি কিছু আশা করেন, তিনিই ভ্রান্ত। আর তাহাতে মূল্য বা কি হইবে? তাহাতে ভিত্তি বৃদ্ধিই অধিক পরিমিত হইবে। আমরা বলি, এখনও, সময় থাকিতে থাকিতে ভারত নিজ পায়ের উপর দাঁড়াইতে চেষ্টা করুক। আবেদন নিবেদনে কেহই কচ হইবে না, কেহই হইবে না। তাহার তথ্যপ্রমাণিত হইয়াই আশিরাছেন। স্বার্থের কুহকেই আছেন, স্বার্থের মায়াতেই থাকিবেন। স্বার্থ গেলে আর থাকিবেন কেন? সেই স্বার্থ বাহাতে যার, নিজের পায়ের উপর দাঁড়াইয়া তাহা সাধন কর। সাধনার বন্ধন মিটি পাইবে, তখন তোমাদের সকল সমস্যারই পূর্ণ হইবে।

(১৫)

মাছুষ খুন করার সাহসের পরিচয় নাই, মাছুষের প্রকৃত সাহসের পরিচয় আত্ম-জন্মে। আত্মজন্মে যে শক্তি, সেই জন্মের তাহাও সমা-নত। নৈতিক বল জিন্ম একালে আর কোন বলের জগতের সমাবলী নাই। এই ভারতে নৈতিক বলের আগমনের জন্য সকলে বহুপরিচেষ্টা করিয়াছেন, নচেৎ কিছুতেই কিছু হইবে না। সেনাপ্রিয়, কল্যাণ, আর প্রভৃতির পতন দেখিয়াই মাছুষ মতক হয় না, ইহাই গ্রন্থ। সেনাপ্রিয়, সার-সাহসের যুগ, কল্যাণের যুগ এই নৈতিক বলেরই জয় ঘোষণা করিয়াছে, কিন্তু তাহা মাছুষের অঙ্গসংগ করে না, এই বা কষ্ট।

মিসু বালি কিনাই খিট, বুদ্ধ, ঐচ্ছিক জগ-
ভের হাজা। এই কথাটি নিত্য-স্মরণ।

(১১)

কালি আদমি খুন করিয়া করজন খেতাস
ব্যক্তি শান্তি পাইরাছেন, তাহার তালিকা
সংগ্রহ করা একান্ত উচিত। বিজ্ঞানাগর মহা-
শর বলিভেন, তাগাদিগকে তাহারি কি মাহুব
মনে করে? তাহারি খেতাস রমণীদিগকে
বিবাহ করিয়াছেন, তাহাদের দৃষ্টান্তই দেখ।
মেমেরা বাকালীর বধু হইয়াও, কিছু দিন পর
এই দেশ ছাড়িয়া বিলাতে বাইরা সন্তান-

দিগকে শিক্ষা দেওয়ার অছিলায় বান করি-
ভেছেন। এ দেশের বায়ু-কুবার, এদেশের
সমস্ত কুবার, এ দেশের লোক-কুবার ;

—এ দেশের সকল কাল-কুবার। ইহার
বধ্যে তাহারি ব্যক্তি পাবেন না, ব্যক্তিতে
চাহেন না। এদেশের লোকদিগকে তাহারি
পত্তর ভায় মনে করেন। পত্তরবিলিতে
কাহারিও শান্তি হইবে, আশা করা যুগ।
জালিনওয়ারাবাদের হত্যাকাণ্ডের অভিনয়
সর্বদা সর্ব দেশে হইতেছে, চোর মেলিয়া
দেখ, উৎকর্ণ হইয়া ওন।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

৭। প্রমোদ-সংবাদ। একটা শিশুর
কুস জীবন-কাহিনী। সুন্দর কাহিনী। পাঠে
স্বপ্নাংশ করিল, নয়নে অশ্রু করিল।

৮। উত্তরবেদ ■ পরমাণব। ত্রিভু-
বিলীকান্ত মনোপাখ্যার-বিবৃত, মূল্য ২।
গ্রন্থকার বলেন, “বেদের মন্ত্র আকর্ষণ,
বেদান্তের ■ বিবরণ। বৈদিক ■ পৌরা-
ণিক যুগে মাহুকের স্থান দেবতারও উপরে
নির্ধারিত হইয়াছিল, কল্যাতের যুগ হইতে
সে ক্রমশঃ পত্তর তরে নামিয়া আসিতেছে—
আগনার ইচ্ছা-শক্তির পূর্ণতা মাধনের চেষ্টা
ছাড়িয়া দিয়া ■ মাহার হাত এড়াইতে বাইরা
সে ‘অদল’ হাতের পুতুলই হইয়া বসিতেছে।
উত্তর বেদে মাঝে কৈবিক ■ আকর্ষণের
মিলে তাহারি কিসাইরা লুইবার চেষ্টা।
মহাতে আবার মাহুব বিশ্ব-শক্তির কেন-
এক হইয়া বসিতে পারে—অমোদ ইচ্ছা-
শক্তির বিকাশ সাধন করিয়া আপনার
অঙ্গুলি পকেতে বির-জলিত করিতে পারে,—
তাহার কথাই উত্তর বেদ।”

সুচিহ্নিত ধর্মতাত্ত্ব-মূলক নিরূপ। কিন্তু
মূল্য বড় বেশী। ৭২ পৃষ্ঠা পুস্তকের মূল্য
১। বড় অমিত ‘অলিরা’ মনে হইল।

১০। সক্রিয়ালঙ্কার নিরূপণ। ত্রিভু-
বিলীকান্ত

জ্ঞে রায়, উকীল কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য
১০। সাধনার পথে অগ্রসর হইতে হইলে
কি কি প্রণালী অবলম্বন করিতে হয়, তাহার
সুন্দর বিবৃতি। ইহারও মূল্য বেশী বলিয়া
বোধ হইল। কিন্তু পুস্তকখানি অমৃতের
ধনি—পুষ্পপ্রবাহ। পড়িয়া মৃত্যু হইল।

১০। পুষ্পাশু বি। অমিত ধারা—
প্রথম পঞ্চম দিবসের কামনাশী। মূল্য ২
কাগজে বাধাই ৫০।

ভার্যাবিষ্ট অবস্থায় সাধক যে সকল উপ-
দেশ ও আদেশ দিয়াছেন, তাহার ব্যাখ্যা।
এক একটা কথা ‘অমূল্য’—তাহার ব্যাখ্যা
সুন্দর। মাহুব জীবন এই সকল উপদেশ
অনুসারে গঠিত হইলে মাহুব দেবতা-বহিতে
পারে। কিন্তু কে তাহার কথা ওমে-
ও মিলেই বা জীবনে তাহা কে প্রতিফলিত
করে? প্রতিফলিত বসি হইত, তবে ধর্ম
বর্ণ হইয়া বাইত। তাহা হয় না বলিয়া
বা ছাড়ে। যথের উপদেশ যত ভবি-
ভবই ভাল। এই পুস্তক প্রচার যারা
ত্রিভুবারমজ্ঞ অধিকারী মহারি প্রচার
প্রভূত উপকার করিয়াছেন। এই গ্রন্থ
সর্বত্র প্রচার হইলে আবার মৃত্যু হইবে।

Abstract

... আশীষের হৃদয়কারি কার্যক্রম ও
 চক্ষু, কর্ণাদি আবেশিত ও মস্তিষ্ক-প্রকার
 লক্ষ্য-প্রয়োজনীয় স্বাস্থ্য-সুসংস্থান ও : বাহ-
 যন্ত্রণা—এই সকল মাইল। এই কোষ, মন,
 মস্তিষ্ক, ইন্দ্রিয়াদি, প্রেম, ভাবনা, ...
 ভক্তি : আশীষ কার্য, ...

নিজা নৈমিত্তিক বা শরীরের কল সাধন করিলে শরীরের পক্ষে বিজ্ঞানের প্রয়োজন হয়। নিজাববোধে শরীর বিজ্ঞান-শুধ সন্ধান করে। শরীরের প্রয়োজনানুসৃত নিজা লক্ষ্য-বিধায়ক। উহা বারি শরীর ও মন দুইয়ালই পড়ে। এইজন্য শাস্ত্রকারগণ দ্বিবা-নিজাকে ব্যালনের মধ্যে পরিগণিত করিয়াছেন। কারণ দ্বিবা-নিজাকে শরীরের শ্রান্তি বা অবসাদ-জনিত বলিয়া বনে কল্পা যায় না। সবত দিন পরিশ্রমের পর রাত্রি কালে শরীরের অবসাদ উৎপন্ন হয়। এই জন্য রাত্রিকালই নিজার সময়। রাত্রি-কালেও অতি নিজা পরিত্যাগ করা প্রয়োজন। বালকদিগের পক্ষে আট ঘণ্টা নিজাই যথেষ্ট। অধিক বয়স্কদের পক্ষে ৬ ঘণ্টা কি ৭ ঘণ্টার অধিক নিজার অভিযাহিত করা উচিত নয়। অতি নিজা যেমন লক্ষ্য-বিধায়ক বলিয়া হৃদয়ী;—অনিজা বা অল্প নিজাও শরীর ও মন উভয়ের অনিষ্টের কারণ। তাহাতে শরীর ও মনের অবসন্নতা হইতে হয় না। [] বাস্তবিক হয়। আর জাগিয়া থাকিলেই হৃদয় শরীরে কোন না কোন কাল করিতে হয়, তাহাতে আরও শরীর হৃদয় হইয়া পড়ে; আর হৃদয় বল অবসন্নভাবে চিন্তা করিয়া আরও হৃদয় হয়, এবং এই অবস্থার চিন্তার অর্থই হুঙ্কিতা; এবং হুঙ্কিতা ক্রোধ ও কুপ্রবৃত্তির জননীকল্প। তাহা বারা ইজির সকল অত্যধিক উত্তেজিত হইয়া উঠে ও বিশ্রামের পথে নীত হয়। এই জন্য নিজা প্রত্যেক শরীর ধর্মবান্না নিয়মিত করিতে হইবে।

বৌদনকে কিসকাল বলা হইয়াছে। বৌদনের গুণানবীপূর্ণ জীবনের প্রবাহে হৃদয় জাগিয়া চলিয়াছে। উহা আপন

যথো আপনাকে নিবৃত্ত করিয়া রাখিতে পারে না; উহার 'তরকারিত পূর্ণতা' আপনাকে বিতরণ করিবার জন্য তরক-ভমিতে ছুটিয়াছে; হৃদয়ে সকল কাণা বির-জ্যোতস্বরে কোথায় ভাসাইয়া লইয়া চলিয়াছে। তাহাকে কখন-বিধির বন্ধন বান্ধা নিষিদ্ধ করিতে না পারিলে, হৃদয় কখনও তাকিয়া ছুটিয়া সর্বত্র আগন্তুক হইতে হুতার বিজীবিলা বিস্তৃত করিবে। আর যদি তাহাকে কখনও রাখা যায়, তবে তাহার আশ্রয়-সদীতে আকাশ পূর্ণ হইবে, তাহার পূর্ণ জীবনের আনন্দময় প্রবাহ স্রুতন হইবে, স্রুতন সৌন্দর্য্য হুটাইয়া ফুলিবে, এবং চারিদিকে কল, কল, আর বিতরণ করিবে, কত প্রায় মগরকে শক্তশালী ও পণ্য স্রুতন পূর্ণ করিয়া সর্বত্র যত্নের আকররূপে হৃদয় সদ্ভি বহিত করিবে। জীবনের পথে বাধা বির হ্র করিবার উদ্যম প্রায়সকল কোথায় বলা যায়, এক সকলকে আলিঙ্গন করিয়া সর্বত্র আপনাকে প্রসারিত করিয়া যে আনন্দ, তাহাকে কান কান যায়। এই কান কোথায় জীবন-রখা ও জীবনের সঙ্গসঙ্গ [] সত্যত প্রবেশনীয়। জীবনের এই সঙ্গসঙ্গ-প্রবৃত্তি হইতে পশ্চিমাতের হুটি, মনোনের গঠন, রাজনীতি রাষ্ট্রতন্ত্রের উদ্ভব, সকল প্রকার মানব-হিতৈষণা ও আত্ম ভ্রমের বহিষ্কার আকস্মিক। জীবনের সঙ্গসঙ্গ বর্ষাবার যদি এই কান কোথাকে হৃদয়ে রাখা হয়, জীবন-গতির দ্বি প্রবাহে বিশ্ব-হুটির হৃদয়ন সদীতে পূর্ণ হইয়া সর্বত্র আশ্রয়-রখা বিতরণ করিবে ও আনন্দময় বৈশ্বাত্ম্য আপনাকে বিশ্রাম করিয়া থাকা হইবে।

আন-লিপা, কল, যের, প্রেম তকি

[illegible]

সৌন্দর্য্যাকৃতির 'সুন্দর' হয় না, এবং অমর-
জীবনের আভাসে শির অমর সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত
হয় না। ত্রুষ্টি সকল প্রবৃত্তির নিয়ামক।
উহা সকল প্রবৃত্তির নিয়মিত করিয়া
আহাদিগকে বিশ্ব-দেবতার পূজার উপকরণ-
রূপে পরিণত করে। ত্রুষ্টির জীবনই শ্রেষ্ঠ
জীবন, উদাহৃত জীবন-জীবন।

এই সকল প্রবৃত্তিসমূহ আপন আপন
কোণে মানবকে ভাসাইয়া নিতে চায়।
একত্ব তাহাদের মধ্যে সংগ্রাম উপস্থিত হয়।
এ সময় মানব মনে বিবেক জাগ্রত হয়।
বিবেক এখানে সর্বার্থ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে,
যে হিতাহিত বা আয়াতায় কিম্বা ধন্যধর্ম
বিবেক। বিবেক অভিজ্ঞতা বৃত্তিসমূহের
কোনটা অপেক্ষাকৃত শ্রেষ্ঠ বলিয়া দেয়।
এইরূপে ক্রমে নৈতিক জীবনের অভিজ্ঞতা-
সমূহ নৈতিক দৃষ্টিকোণের নিবন্ধ হয়।
কিন্তু নৈতিকতা অল্পমাত্রা করিয়া জীবন
চালানো নৈতিক জীবন লাভ করা যায়।

কীবনে নতুন সংগ্রাম আরম্ভ হয় —
 শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ের সংগ্রাম ; উচ্চবৃত্তি ও
 নিম্নবৃত্তির সংগ্রাম । শ্রেয়ের পথ অমর
 কীর্তনের পথ ; প্রেয়ের পথ মৃত্যুর পথ ।
 শ্রেয়ের পথ অনুসরণ করিলে অদ্বিত্য লাভ
 করিয়া মানব ধন্য হয় । এই সংগ্রামই
 রাষ্ট্রের উচ্চ চিরন্তন উচ্চ ক্রমে মানবকে
 উন্নত হইতে উন্নতর সোপানে লইয়া যায় ।
 উন্নত হইতে আরও উন্নতায়, মহত্ব হইতে
 মহত্ব, আদর্শ হইতে উন্নতর আদর্শে মানব
 ক্রমে উন্নতির পথে অগ্রসর হয় । এই
 উন্নতির পথে মানব চিরকালই অগ্রসর
 হইতে থাকে । এই অগ্রসর হওয়া বা উন্নতি
 গতিই মানবের স্বভাব ; এইখানেই স্বর্গের
 দ্বার, স্বর্গোপায় দ্বিতি । এই গতির অর্থই

নির্মিত পরিচালনার সুবিধা প্রদান করে ।
 বিজ্ঞান প্রকৃতি মানসিক শক্তি সমূহের যথাযথ
 পরিচালনার সুযোগ প্রদান করে । বিজ্ঞানে
 মনের সমুদয় শক্তি যথাযথ ঠিকভাবে
 পদ্ধতিগত হইয়া, তাহার ব্যবস্থা করা চাই
 থাকে । মানসের সহিত দেহের শক্তি
 পরিচালনা করিবার এক্ষণে ব্যায়াম ও
 শ্রীতির ব্যবস্থা আছে, সেদিক মানসের সহিত
 মানসিক শক্তিসমূহের যথাযথ পরি-
 চালনা হয়, সেদিক শিক্ষাপ্রণালীও উদ্ভাবন করা
 প্রয়োজন । পর্যবেক্ষণ-জাত অভিজ্ঞতা বুদ্ধি-
 বৃত্তির অস্তিত্বনি । বিজ্ঞানে পর্যবেক্ষণ-
 কোম সুবিধা না থাকিতে বুদ্ধি বৃত্তির সমাক-
 পরিচালনা হয় না । পুস্তকের সাহায্যে বুদ্ধি
 বৃত্তির সামান্যই পরিচালনা হইতে পারে ।
 ভাষা অস্ত্রের ভাব ও চিন্তার বাহ্যে প্রবেশ
 লাভ করিবার উপায় মাত্র ; কিন্তু নিজের
 অনুরূপ ভাব ও চিন্তার আলোকে অস্ত্রের
 ভাব ও চিন্তার অধিগমন করা বাইতে
 পারে । নিজের মধ্যে সামান্য পরিমাণ স্নেহ,
 ভালবাসা, ভক্তি না থাকিলে ভালবাসার ভক্ত
 আত্মত্যাগের মহিমা, সন্তানের জীবন রক্ষা
 করিবার জন্য জননীর জীবন বিসর্জনের মহত্ব,
 ভক্তি-বিগলিত নয়ন ধারার সৌন্দর্য কিছুতেই
 ধরন করিয়া যায় না । একজন দূরবীক্ষণ যখন
 চন্দ্রবিহীন লোকের নিকট কিছুমাত্র ফলো-
 পহারক রাখে, সেদিক পুস্তকও চিন্তাবিহীন
 লোকের নিকট হ্রস্বগাছ ■ অর্থশূন্য । চন্দ্র
 সমাক ব্যবহারের উপায় যখন দূরবীক্ষণের ব্যব-
 হার নির্ভর করে, সেদিক মানসিক-চিন্তা
 শক্তির পরিচালনার উপায় পুস্তকের অধ্যয়ন
 নির্ভর করে । মানসিক বুদ্ধি সমূহের পরি-
 চালনার জন্য প্রথমে পর্যবেক্ষণ-জাত অভি-
 জ্ঞানের প্রয়োজন । এই সকল অভিজ্ঞতা রূপ

রূপ শব্দ স্পর্শ প্রভৃতি জ্ঞানের বিচিত্রতার মধ্যে
 একজন দৃষ্টি, এবং এই এককের সংযোগে সমুদয়
 বিচিত্রতার মধ্যে শৃঙ্খলা বিধান বুদ্ধিবৃত্তির
 কার্য । বুদ্ধিশক্তি অতীত অভিজ্ঞতাকে
 ধারণ করে ■ পুনরুৎপাদিত করে । বুদ্ধি
 অতীতের সঙ্গে বর্তমানকে সম্মিলিত করিয়া
 স্মরণ করে । কল্পনা অতীতের আলোকে
 ভবিষ্যতের চিত্র অঙ্কিত করে ; বুদ্ধিবৃত্তি,
 জীবন রক্ষা ও জীবন-বুদ্ধি ও পরিণতি বিষয়ে
 ভবিষ্যতের উপযোগিতা অল্পযোগিতা ধারণ
 করিয়া কর্তব্য নির্ণয় করিয়া দেয় । বুদ্ধিবৃত্তি,
 কল্পনা, পর্যবেক্ষণ শক্তি, ইন্দ্রিয়াদির যথাযথ
 পরিচালনার ব্যবস্থা থাকা উচিত । ইন্দ্রি-
 য় তাহারে শব্দ স্পর্শ রূপ গন্ধ বর্ণ প্রভৃতি ।
 বিষয় সমূহের মধ্যে জ্ঞান হইয়া পার্থক্য ও
 সাধারণ উপলব্ধি করিবার শক্তি বাহ্যে লাভ
 করে, তাহার ব্যবস্থা করা প্রয়োজন । বুদ্ধি
 বৃত্তি নিজ শক্তির পরিচালনা দ্বারা সকল
 বিচিত্রতার মধ্যে এককের অবস্থানে স্থাপিত
 হইবে, এককের পশ্চাতে আরও গুণ্ডের একক-
 তাহার পশ্চাতে আরও শৃঙ্খলতার একক-
 এইরূপে এককের অবস্থান করিতে করিতে
 বিজ্ঞান স্মরণ সৃষ্টি করিবে । কল্পনা সকল
 অভিজ্ঞতাকে নানাভাবে সম্মিলিত করিয়া
 সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিবে । এইরূপে মানসিক
 বুদ্ধি সমূহের পরিচালনার দ্বারা বিকাশ-সাধন
 করিতে হয় । শ্রুতি, মাতা, ভাই, ভগিনী,
 আত্মীয় বন্ধু প্রতিবেশী বনেশবাসী, বৈশাখ-
 আত্মীয় ভালবাসিরা সেবা করিয়া করয়ে
 প্রেরণ ভালবাসার বিকাশ সাধন করিতে হয় ।
 কল্পনাভীত, ৩০০ খ্রিস্টাব্দে, বিশাল বলবি-
 জনক নবজন্মিত আত্মাণে পৃথিবীকে অ-
 ব্যক্ত, ফলের বিকাশ ও বৃদ্ধির রূপে তাহাকে
 তাহাতে করতাকে বিস্তারিত করিয়া একক

বিষাক্ততার ভাবে, রহস্যের ভাবে, সৌন্দর্য্য-ভূতি সাধন করিতে হয়। কর্তব্যের পথে দমনকে স্থির হৃৎ রাখিয়া ও সর্বপ্রকার প্রয়োজনের উপর আধিপত্য লাভ করিয়া ইচ্ছা-শক্তির সাধন করিতে হয়। এই নীতির অনুবর্তী প্রবল ইচ্ছা-শক্তির নামই সমুদায়।

সাধনাই জীবন; সাধনাতেই জীবনের বিকাশ ও পরিণতি। সাধনাই জীবনই মৃত্যু। এই সাধনা দ্বারাই বহির্জগৎ হইতে জীবনের উপাদান সংগ্রহ করা হয়; এই সাধনা দ্বারাই প্রতিকূল শক্তিসমূহকে জীবনের অনুকূল করা হয়। পৃথিবীর বক্ষে কত যুগ হইতে জীবন রক্ষার জন্য অল্প জল আলোক সঞ্চিত আছে। জীবন আপনার শক্তির পরিচালনা দ্বারা সে সকল সংগ্রহ করিয়া আপনাকে পরিপুষ্ট করে। কত যুগের কত চিন্তা মানব-প্রাণে, মানব-সাহিত্যে সঞ্চিত আছে; সেই বিশ্বের মহান এই ভগবানের অভ্যাশ্রয়ী জ্ঞানভাণ্ডার। মানব চিন্তা-শক্তির পরিচালনা দ্বারা সকল চিন্তা, জ্ঞান ও ভাবসম্পদ আদর্শ দ্বারা সমৃদ্ধ হইয়া উঠে। স্বপ্নের বেধে তালবানার পরিচালনা দ্বারা জীবন ক্রমে সম্প্রসারিত হইয়া বিধকে অতিক্রম করে। তত্ত্বের পরিচালনা দ্বারা উচ্চ মহৎ জীবনের মহৎ লাভ করিয়া জীবন ধন্য হয়।

প্রার্থনা।

সাধনা গভীর হইতে গভীরতর হউক, বিনয় ও সাধনার সঙ্গে সঙ্গে বর্ধিত হউক। বিনয় সকল চেষ্টা, সকল সাধনা ও সকল নিদ্রি ও অর্ধনিদ্রার শোভা সৌন্দর্য্য বর্ধিত করে। বিনয় আকার সাধনা ও চেষ্টার গভীরতা সূচিত করে। যিনি কত জ্ঞান অর্জন করেন, ততই তিনি তাঁহার অজ্ঞানিত মাতার বিবালতা বিশেষ রূপে উপলব্ধি করিতে পারেন। যিনি কতই নিজের

শক্তি সামর্থ্যপরিচালিত করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হন, ততই তিনি নিজের দুর্বলতা অধিক পরিমাণে উপলব্ধি করেন। এইরূপে মানুষ তাহার সকল সাধনার ভিতর দিয়া নিজের অজ্ঞানতা ও দুর্বলতার জ্ঞান লাভ করে, এবং এই দুর্বলতা জ্ঞানের মধ্যে অনন্ত-শক্তির প্রস্রবণের সন্ধান পাইয়া তাহার উপর নির্ভর করিতে শেখে। প্রার্থনা মানব জন্মের সঙ্গে জ্ঞান ও শক্তির অনন্ত প্রস্রবণের সংযোগ সাধন করিয়া দেয়। নিজের সর্বপ্রকার চেষ্টার মধ্যে নিজের দুর্বলতার কথা স্মরণ করিয়া বিনীত স্বরে ভগবানের শরণ গ্রহণ করার অর্থই প্রার্থনা। প্রার্থনার আলস্যের কোর অবসর নাই; ইহা অলস ব্যক্তির বিধ-স্তন নহে। অলস জন্মে প্রার্থনার অবসর নাই। ভগবান আমাদের অনেক শক্তি দিয়া পাঠাইয়াছেন। সেই শক্তি ব্যবহার করিতে করিতেই মাত্র ভগবানের করুণা ও আশীর্বাদে প্রয়োজনীয়তা সম্যক উপলব্ধ হয়; এবং এই করুণার উপর আশ্রয়সম্পন্ন করিতে ভগবান যে শক্তি দিয়াছেন, তাহা অবলম্বন করিয়া ভগবান তাঁহার মূল অভিপ্রায় দ্বারা আমাদের প্রার্থনা পূরণ করেন।

প্রার্থনার কত অদ্বৈতশক্তি। আমরা আমাদের শক্তি ব্যবহার না করিলে তাহা হ্রাসকরণ করিতে পারি না। আমাদের কত চেষ্টার মধ্যদ্বারা নিজের দুর্বলতা হ্রাসকরণে প্রবৃত্ত হইয়া ভগবানকে উপস্থিত হয়, তখনই প্রার্থনার উপর ভগবানের আশীর্বাদ বর্ধিত হয়। প্রার্থনা নিরাশ প্রাণে আশা সঞ্চারিত করে, ভগবানে সাধনা আনন্দন করে, পাশ্চাত্য জ্ঞানের সঙ্গে সংগ্রাম করিবার ক্ষমতা দুর্বল শক্তি আদান করে, ব্যস্ততায় আশ্রয় প্রদান করে।

কোলে । প্রাণী জগৎজীবনের মতর ও
পৌরবে মানবজীবনকে যুক্ত করে, ভগ-
বৎ-তব প্রাণে পরিষ্কৃত করে, প্রেম ভালবাসা
প্রতি বিকশিত করিয়া বিহ্বল ও বর্গের স্তরের

সঙ্গে জীবনকে মিলাইয়া দেয় । এখানেই
মানব জীবনের পূর্ণ সার্থকতা ; এখানেই তার
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিণতি ।

ঈবেশীমথব দাস ।

স্বর্গীয় মনোরঞ্জন কুহটাকুরতা

জন্ম—বরিশাল, ১ বৎ—১২৬৪ ।

মৃত্যু—গিরিদি, ১৭ই জ্যৈষ্ঠ—১৩২৬ ।

মুকুটবিভাগের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলনে
বাহাদুর প্রাণে বন্দী ছিলেন, মনোরঞ্জন কুহ-
টাকুরতা ভগবৎ মনস্তত্ত্ব । বাৎসরিক কল্যাণ
অভ্যর্থিত প্রাসন্ন্য বানরীপাড়া গ্রামে তাঁহার
জন্ম হয় । শিক্ষা-জীবন সমাপ্ত হইবার
পূর্বেই তিনি মানাকারণে বিবাহ করিতে
বাধ্য হন । বিক্রমপুরের কুকটিয়া গ্রাম-
নিবাসী কালীকুমার দত্তের কন্যা মনোরমার
সহিত তাঁহার পরিণয় হইয়াছিল । মনো-
রঞ্জন বাবুদত্তার উপাসক, সুলেখক
সুবক্তা ছিলেন । তাঁহার চিত্তের একাগ্রতা,
উদ্যম ও নিষ্ঠাকতা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।
তৎ বঙ্গদেশ-প্রেমিকবিশেষের দ্বারা তিনি মনে
এক ও কার্যে অন্তপ্রকার ছিলেন না ।
তাঁহার দ্বারা বঙ্গদেশের অস্তি বিরল । কি
মুখ কি মিল, কাহারও সুখ চাহিয়া কথা
কহিতেন না । তিনি প্রথম দলের লোক
ছিলেন ।

বঙ্গদেশী আন্দোলনের আরম্ভকাল হইতে
তিনি বঙ্গদেশ-সেবার আত্মনিয়োগ করেন ।
সেই সময়ে তাঁহার বাকবিত্তি দেখিয়া
বঙ্গদেশে যত হইয়াছিল । ১২০৭ খ্রিঃ মে
বাসে “নবযাত্রিক” নামে একখানি দৈনিক
পত্রিকা প্রচার করেন । বাঙালীর প্রাণে

“নবযাত্রিক” তখন এক নৃত্যমন্ত্রজালকার করি-
য়াছিল । অবশেষে যখন লর্ড কার্জনকে
রাষ্ট্রবিধানরূপ চুক্তিক্রমাদে বন্ধনাত্মক রাখিত
হন, এবং তাহার ফলে যখন ক্রমে ক্রমে
জাতীয় জীবনের ভয় পতাকা ভারতবর্ষে
উড়তীন হয়, সেই সময় ব্রহ্মবাক্য উপাধ্যায়,
ঐযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল, ঐযুক্ত অরবিন্দ
গোষ, ঐযুক্ত অধিনীকুমার দত্ত, ঐযুক্ত কক্ষ
কুমার মিত্র প্রভৃতির সহিত মনোরঞ্জন কুহ-
টাকুরতাপুত্রক মাতৃপুত্রক জীবন উৎসর্গ
করেন । বঙ্গদেশী আন্দোলনের পরবর্তীকাল
কালে ভারত-সংগঠনটি বিচলিত করেন । লর্ড
মিণ্টো তখন ভারতের রাষ্ট্রপ্রতিনিধি । তাঁহার
আদেশে বরিশালের সুপ্রসিদ্ধ জমিদার ঐযুক্ত
অধিনীকুমার দত্ত, বরিশাল ব্রহ্মবাহন কলে-
জের অধ্যাপক ঐযুক্ত সীতাকান্ত চট্টোপাধ্যায়,
ডাকার ঐযুক্ত পুলিনবিহারী দাস, কলিকাতা
তার ঐযুক্ত কামদেবচন্দ্রবর্তী, ঐযুক্ত শচীন্দ্র
প্রসাদ বসু, ঐযুক্ত কক্ষকুমার মিত্র, ঐযুক্ত
ভূপেন্দ্র চন্দ্র দাস, ঐযুক্ত কুবোজেন মিত্র
এক মনোরঞ্জন, এই নয়জন বঙ্গদেশ-প্রেম
করিত নিরন্তর ভাবে দণ্ডিত হইয়াছিলেন ।
১২০৭ খ্রিঃ মে ২২ই ডিসেম্বর মনোরঞ্জন
দ্বিতীয়কে প্রেরণ করিয়া ১২ই ডিসেম্বর
ব্রহ্মদেশের ইন্সপেক্টর জেনারেলকে লিখিত
পত্র করা হইয়াছিল । জামদগ্ন্যের বাহিন্য

এক আধাকেই রেজুন পর্যন্ত তাঁহাকে সহ্য
বাওয়া হয়। তাঁহার পরিবারবর্গের ভরণ-
পোষণার্থ পদব্রজেই দৈনিক ১৭৫ টাকা
নির্ধারিত করিয়া গিয়াছিলেন। ১৯১০ অব্দে
৮ই ফেব্রুয়ারি রুক্তি পাইয়া ১৭ই তারিখে
“বাকালী” নামক গ্রামে তিনি কলিকাতার
উপনীত হন। তাঁহার মুক্তির সংবাদ প্রকাশ
হইবার পূর্বেই দুই পুত্র—সত্যরঞ্জন ও চিত্ত-
রঞ্জন—পিতার সঙ্গিত সাক্ষাৎ করিবার
ব্রহ্মদেশ গিয়াছিলেন।

তিনি বরিশালের একজন প্রধান ব্যক্তি
ছিলেন। শেষ বয়সে অধিকাংশ সময় গিরি-
ধিতে অবস্থান করিতেন। নির্ঝালন হইতে
আসিবার পর অনেকের মত পরিবর্তন হই-
রাছে, কিন্তু তাঁহার নয় নাই। তিনি ব্রাহ্মধর্ম
প্রচারের প্রভূত কষ্ট স্বীকার করেন এবং
বহু বৎসর ব্রাহ্মসমাজের সভ্য ছিলেন।
অবশেষে বিজয়রত্ন পোদ্দামী মহাশয়ের
শিষ্য হন। তিনি যশোরের আচার ব্যবহার
ভালবাসিতেন।

তিনি শেষ জীবনে কেবল সাহিত্য-
লেনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। তিনি
“বিজয়া” নামে একখানি মাসিক পত্রিকার
সম্পাদকের কার্যভার কিছুকাল গ্রহণ
করেন। বিজয়া বন্ধ হইলে বিবিধ পত্রিকার
মানাবিধ অবস্থান লিখিতেন। নির্ঝালন-

স্থান হইতে প্রত্যাহত হইয়া তিনি নির্ঝালন-
কাহিনী নামে একখানি পুস্তক প্রচার করেন।
মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তাঁহার বর্ণনাত্মক
গল্পের জীবনকথা অবলম্বনে “মল্লোরবার
জীবন-চিত্র” নামে একখানি পুস্তক (দুই
ভাগে) লিখিয়া গিয়াছেন। এই পুস্তকে
তাঁহার জীবনের অনেক প্রধান প্রধান ঘটনা
লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত আরোগ্যধানে
কুস্তমেল্লা, ছাত্তেরী থাকে কি, প্রভৃতি কয়েক-
খানি স্মরণ গ্রন্থ আছে।

তিনি জীবনে সুখ দুঃখ অনেক ভোগ
করিয়াছেন। শেষ জীবনে গিরিধির নির্ঝালন
কুঠিরে বসিয়া বর্ণসামান্য ও সাহিত্যলেনায়
করিতেন। অতঃপর এই স্থানেই তাঁহার
পাশ্চাত্য পরিভ্রমণ করিয়াছেন। ১৭ই
জ্যৈষ্ঠ (১৩২৬) দারুণ বহুমূত্র রোগে আত্ম-
মানিক ৫২ বৎসর বয়সে লোকান্তরিত
হইয়াছেন। তাঁহার চারি পুত্র, তন্মধ্যে দুই
পুত্র ও পত্নী পূর্বেই পত্ন্যন্ত হন। বরিশালে
পুলিশ বকীর প্রাদেশিক কন্সটারেবল আদিল্লা
দিবার সময় তাঁহার একটি পুত্র আবদ হইয়া-
ছিলেন। মল্লোরজনের মৃত্যুতে বঙ্গজমনী এক
জন অশ্রুপ্রসারণ সন্তান হারাইয়াছেন। যাও
মল্লোরজন, তুমি অনন্তধানে যাও—তোমার
কীর্তিই ধরাধারে চিরকাল থাকিবে।

শ্রীমুরেরাভোজন বন্ধ।

নারীর অধিকার—প্রাচীন ও নবীন

নারীর অধিকার—(হীন বর্ণ, বর্ণপতির ইচ্ছা “বর্সীক” মহিলাদি বঙ্গদেশের
কল্যাণের জন্য একবার মর্ত্যে গমন করেন)

বিববরা। ভবিষ্যৎ বৈশ্বাম, আদ্য
বাওয়া হয় না। প্রথম কথা এই যে, উহার
মেয়েদের উপনয়নের অধিকার হরণ করেছে।
দ্বিতীয়, আমাদের কাঁচা মস্ত রচনা ও যোগবদ্ধ
শৌর্যোহিত্য করা। কিন্তু বৌদ্ধ-খ্রিস্টে যোগ

মস্ত সব লোপ পাইয়াছে, সুতরাং আমাদের
বাওয়া নিরর্থক। মৈত্রেয়ী যদি যায়।

মৈত্রেয়ী। দেখ, আমি স্বী-প্রজ্ঞা নই,
জ্ঞানার মতিগতি যে দিকে, সে পথ এখন
বন্ধ। উহার যে কেবল ব্রহ্মজ্ঞানের চর্চা

ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহা নহে, অধঃপতন এতদূর
অগ্রসর হইয়াছে যে, বলে কি ব্রহ্মজ্ঞানে
নারীর অধিকারই নাই । লজ্জাহীনতা এত
যে, নিম্ন করিয়াছে, নারী বের আলোচনা
করিতে পারিবে না । অথচ, “যেনাহং নামৃত্য
ভ্যাম্ কিমহং তেন কুধ্যাম্” কথাটার কত
ভাষা চীকা করিয়াছে । তবে ব্রাহ্মসমাজে
যেতে পারি, তাহার নারীর অধিকার পুনঃ
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে এবং প্রাচীন সুপ্রথাগুলি
বাহা নষ্টরা ভারতের গৌরব, তাহা
পুনরুজ্জীবিত করিতেছে । গার্গি, তোমার
তো অবধি গতি, যাক্সবন্ধাকেও তিন নাড়া
দিয়াছিণে, তুমি যাও না ?

গার্গী । তা বেশ বলেছ, যে রাম আছে,
না সে অযোধ্যা আছে ? আমাকে কি আর
মতা সমিতিতে যেতে দিবে ? যাই তো কত
কুৎসা রচনা কর্কে । এক অনাথী অবরোধ-
প্রথা কোথা থেকে এসে সে আর্থী দেশ
একেবারে শ্রীহীন ও অপদার্ব করে ফেলেছে ।
বলতো মারাঠা দেশে যেতে পারি হাঁ,
ব্রাহ্মদের মধ্যে থাকা চলে । তাহাদের
নারীরা জাতীয় মহাসমিতিতেও পাড়াইবার
অধিকারিণী । আজ্ঞেরী না হয় বাক ।

আজ্ঞেরী । আর কি সে দিন আছে ? বহু-
পতে, ক গতা তে মথুরাপুরী ? যে দেশে নারীর
বিদ্যার ঘোড় মহাকালী পাঠশালা, ৮ বছরের
মেরেকে-বিভাগে পাঠিয়ে যে দেশে মনমোহন
স্বাক্ষরিত হইলেন, সেখানে আমাকে পাঠাতে
চাও, তোমাদের বিবেচনা বেশ । ব্রাহ্মসমাজ
নাম লেখতে বলতো পারি । বেখুন বিদ্যালয়
তো আছেই, সিটি কলেজে প্রেসিডেন্সী কলে-
জের ছবিখাও পাব । বলতো মুই যাই, সেই-
খানে ছেলে মেয়েরা এক কলেজে পড়ে, যেমন
য়েথেলিগাম বান্নাকির তপোবনে । মন্তর-
মিষ্টের খরশীকে বাঁচাই করে দেখ ।

উত্তর ভারতী । খুব শিকার গেয়েছ ।
উহার মাতৃজাতিতে এমন অবিবাস করিতে
শিখেছে যে, অপরিচিত পণ্ডিতের সঙ্গে
আলোচনা তর্ক বিতর্ক তো দুয়ের কথা,
পরিচিত লোকের সহিত আলাপ করিলেও
নারীর সপিওকরণ করিবে । খাঁচার বন্ধ
হইয়া থাকা আমার পোষাইবে না ।

হটি বিদ্যানন্দার । আমাকে ডাকাই বৃথা ।
বাগুয়া মাত্রই আমার নামের ব্যাকরণ ভুল
ধরিবে, আর পশ্চাতে একটা আকার যোগ
করিয়া দিবে, যেন উপাধিরও লিঙ্গ চাই ।
ঐ দেখ না, ব্রাহ্ম মেয়েরা নামের সঙ্গে উপাধি
যোগ করে বলে তাদের নাম লাক্ষ্মী ।

খনা লীলাবতি । আমাদেরকে কি চির
জীবন বাটনা বেটে কুটনা কুটে কাটিয়ে
দিতে বল ? ও কাজ করবার চের লোক
পাওয়া যায়, বিষ্ণুপুর মেদিনীপুর কটক অঞ্চলে ।
বড় জোর বলবে, অবসর সময়ে রামায়ণ
মহাভারত পড় । শান্তকী ননদের কৃপায় সে
অবসরও বড় পাওয়া যাবে না । তাঁরা নাকি
বলে, সেলাই শেখ, রামা শেখ, বোধোদয়
পর্যন্ত না হয় পড়, নারীর আবার উচ্চশিক্ষা
কি ? সেই স্বাধীনতার উন্নত যুগে বা কিছু
পেরেছিলাম, সব ধোয়াব কি ? ব্রাহ্মেরা ছাড়া
আর কেউ আমাদের আদর কর্কে না ।

বিদ্যোৎসব । অগতের প্রেট কবি যেখানে,
আমি কেবল সেখানেই অবতরণ করিতে
পারি, আর কোথায় নয় । তিনিও তো
ব্রাহ্মসমাজেরই লোক ।

অনান্য । আমার পক্ষে সেখানে যাওয়া
তো একেবারেই ঘটে না । বিবাহের বন্ধ
সঙ্গপদী গমনে ক'লে কটা বাধ্যতা অধীনতার
প্রবেশ করছে, তার একটা ভালিকা আছে
বটে, তার কোন অধিকারের প্রসঙ্গ আছে
কি ? আর আমাকে বিবাহোত্তর কি বলে

স্বামীগৃহে বিদার দিরেছিল, মনে নাই বুঝি ?
 “বুহান গচ্ছ গৃহপত্নী বখা সো, বশিনী স্বম
 বিদগ্ধম্ আ বদাসি।” (অর্থকর্মেব. ১৪।১।২০)
 গৃহপত্নী হয়ে গৃহে বাও ! সামাজিক ও রাষ্ট্রীয়
 সমীক্ষাসমিতিতে স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ
 করিবার পেনে। এখন কিন্তু এঁরা বলতে
 আরম্ভ করেছেন “জীপাং নাস্তি স্বতন্ত্রতা”।
 হারবে হার, হাতে শিকল পায় শিকল। তবে
 ব্রাহ্মসমাজের কথা স্বতন্ত্র।

সকলে। তা ঠিকই বটে ! এক ব্রাহ্মসমাজ
 ছাড়া আর কোথায়ও আমাদের স্থান নাই।

(দৃষ্ট পরিবর্তন)

সীতা। যেখানে স্বামীর সঙ্গে একটু
 খানির মত্ব দরের বাহির হইলে নিন্দাজন
 হ’তে হবে, সেখানে আমার পোষাবে কি ?
 এই সে দিনও ইংরাজ আমলের সুরুকে
 স্বামীর কর্মস্থলে স্ত্রীর যাওয়া লইয়া নাটক
 নভেল লিখিয়াছে ও ঠাট্টা তামাসা করিয়াছে।
 আমাদের যে স্বামীর সঙ্গে বনে জঙ্গলেও না
 থাকিলে চলিবে না। বাল্যলীল কল্পনা রাজ্যে
 আমার উপকার করেছে বটে, কিন্তু বঙ্গসমাজে
 আমার আর স্থান নাই। লোকগুলি এমন
 বেরাঘব, মেয়ে মানুষ দেখলেই হাঁ করে
 তাকিয়ে থাকবে ! মেয়েমানুষ কেন একটা
 রাজ্য ছাড়া জিনিষ। মারের গর্বে যে জন্মেছে,
 সে কথা একেবারে ভুলেই যায়।

সাবিজী। হাঁ, উহারা সীতা সাবিজী
 করে বটে, সেটা কেবল মুখে, মনে মনে যে
 আনন্দগন্ধে মগ্ন করে, তার কি কোন সন্দেহ
 আছে ? ওঁরা আমাদেরকে বহুদিন পরিত্যাগ
 করেছে। সাবিজী ব্রতের কথা। সেতো
 একটা স্বার্থান্বেষণ। ঐ এত বয়স পর্যন্ত
 যদি অনুষ্ঠা থাকি, তবেই তো কুংসা রটনা
 করিয়া দেশ ছাড়া করিবে। বহিঃ-বা পণের
 দ্বারা একটু বেনী বাস হয়, তাব দেখি,

আমি পিতার কাছে প্রস্তাব করিলাম,
 আমাদের লোকজন সঙ্গে দাঁড় আমি পতি
 শ্রুতিতে বাহির হইব, দেশ বিশেষে মনের
 মত বস চাহিয়া বেড়াইব, তাহা হইলে কি এখন
 ইহারা আমাদের পাগুলা গারদে আটক
 করিবে না ? দেশের মধ্যে একটা চিঠি
 পড়িয়া যাইবে না ? কেন একটা কি কুংসিত
 প্রস্তাব করিয়া ফেলিলাম। বিবাহটা যে
 পুরুষ রমণীর মনরের যোগ, তা ইহারা ভুলিয়াই
 গিয়াছে। তাই বিবাহের নামে পুতুল খেলা।
 আর তখন আমাদের বলিতেও হইল না,
 বাবা উপবাসক হইয়া বলিলেন “স্বরমবিচ্ছ
 ত্তর্যং গুণৈঃ সদৃশমানঃ”। আমি তো
 মনের মত পতি বিকীচন করিয়া ফিরিলাম।
 নারদের কথা শুনিয়া বাবা তো অমতই
 করিলেন। এখন হলে, বাপের অবাধ্য হইয়া
 মেয়ে বিবাহ করিতে চায় বলিয়া কত না
 দুর্নাম রচিয়া যাইত। কেহ কেহ স্ত্রীকনিষ্ঠার
 ব্যবস্থা করিতে ছাড়িত না। স্ত্রী স্বাধীনতার
 মহিমা উহারা একেবারে বিস্মৃত হইয়াছে।
 মুখে যা বলে তার পূর্বাঙ্গের সায়জব জানে
 না, কাজে করে তার ঠিক বিপরীত। বার
 শতাংশের একাংশ পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইতে আ
 হইতে ব্রাহ্ম মেয়েদের উপর এমন অকথ্য
 অবিচার ও অত্যাচার হচ্ছে, যেখানে সে দেশ
 মুখে আর আমি হব না। বাল্যলীল বৃত্তান্ত
 দেখিয়া অবাধ্য হইতে হয়। আমাদের
 সংশোধন করিবার প্রস্তাব করিয়াছে। মন
 আর কি ? মনরাজী না হয় থাক। ও বেশ
 কাম্রাণ করে। আমি লোকজন সঙ্গে নিয়ে
 গিরেছিলাম, যে একাই সব দেশ ঘুরেছে।

দময়ন্তী। বাঃ বেশ তো, তোমাদের
 বা পরিভ্রমণ তাই বুঝি আমার ? না তাব
 দেখি, অত বয়স পর্যন্ত অবিবাহিত থাকিবার
 সুযোগ ও স্বাধীনতা দিবে কি ? সেইটাই

তো আকাশ-কুসুম! তারপর, পুরুষাঙ্কের
হারা প্রেমাস্পদের সঙ্গে তার-বিনিময় সেতো
কল্পনারও অতীত। তাহলে, সে সময় বিধবা
বিবাহ প্রচলিত ছিল, তাই পুনঃ স্বয়ম্বরের
নিবৃত্তি প্রেরণ করিয়া নলকে বাহির করিয়া-
ছিলাদ, এখন সে পোড়াদেশে এ কিছুই সম্ভব
হয়। আমি ঘরের কোণে ঘোমটা টেনে বসে
থাকতে পারি না।

জুজু। আমি জানি, বাঙ্গালী আমাকে
অনেক উপরে তুলেছে, কিন্তু ভাব দেখি,
এখন যদি বাপ ভাইয়ের নিয়ন্ত্রিত বরকে
অগ্রাহ্য করিয়া অর্জুনকে নইয়া বাপের ঘর
হইতে পলায়ন (Elope) কর, তবে কি
উহারা আমাকে আকিঃ দিয়া মারিবে না ?
ওরা এমন পদার্থহীন হয়েছে, যদি একটা
মেরুকে বগি হাঁকাতে দেখেইতো একেবারে
হাঁ করে। এমিকে দেখ, আমি অর্জুনের
রথে সারথি হয়ে বসেছি, মনে থাকে যেন
তখনও কিন্তু বিয়ে হয় নাই courtship
চলিতেছে মাত্র—অর্জুন জাতিবর্ণের উপর
অন্তর্যম্য করিতেছেন, আমি বথ চালাইতেছি,
সামাজিকভাবেই হোক আর যে ভাবেই হোক,
বাঙ্গালী এ দৃষ্ট করনা করিয়াই মুখ্য থাকে,
কাহ্নারও বরে আমার স্থান হবে না। আর
আমি যে সবকে বিবাহ করেছি, সে কথা
মনে করে উহারা আমাকে এক ধম পর পারে
হাঁকিয়ে দেবে। মিথ্রবিন্দা বা জুজু থাক।

মিথ্রবিন্দা। সাবাস-জুজু! উনি পিস ভূক্ত ভাই
খিলে কসেহেব বলে খাট পেল, আর আদর
মাঝাতে তাই নিয়ে করেছি-সুতরং কুলাই
রইলাম। আসল কথা, বাঙ্গালী আর এখন
আমাদের স্বীকৃতি করবে না। তারা একদম
বলে গেছে। আমরাও জুজু এই অধ্যাপকদের
ছাড়া সাড়াতে চাই না। ওরা আপেকার কথা
সব ভুলে গিয়ে একেবারে অন্যথা হয়ে গেছে।

অথা। আমার কেন ? আমার কুকর্মে
হুচনা কতই হবে নাকি ? আমি দু হবার
কুকর্মে বেবেছি, আর না। সে দেশের
মাছুষগুলো এমন কাণ্ডজানহীন যে, নারীর
অপমানের প্রতিশোধ নারীকে নিজ হাতে
না লইলে আর তার প্রতিষ্ঠান নাই,
কেরোসিন তেলে পুড়ে মরা ছাড়া নারীর
প্রতি অবিচারের আর প্রতিকার নাই,
পুরুষগুলো এমনই বার্ষপয়। নারী-স্বয়ম্বরের
জালা নিবারণের একমাত্র উপায় অলস অনলে
প্রবেশ। মাছুষগুলো এমন নিকরীণা কাপুরুষ
যে, সমাজের দাসত্ব কষ্টেই তারা এসেছে,
পশুবল ছাড়া অন্য বলের ধার ধারে না।
নৈতিক বলে লোকতত্ত্ব, লোক-গজ্ঞাকে
অতিক্রম করিবার মাধ্যম উহাদের আছে কি ?
তাহারা এমনই পুরুষহীন যে, হৃদয়ের
চিরপোষিত অন্তরাগের খাতিরেও লোকচাঁচা
অর্জন করিয়া স্বাধীন পথে চলিতে চাহিবে
না। পুরুষের শত স্তন মাপ, কিন্তু অবলা
নারীর অঙ্গ যদি কেহ জোর করিয়া স্পর্শমাত্র
করে, অমনি তাহার উপর সমাজের সর্ব কঠোর
মন্তব্য ব্যবস্থা। ভীষ যে আমার রমিা নইল
সে দোষ কি আমার ! যে দেশে নারী কর
বিধাতার অভিযাগ, সে দেশে অম্মা যাবে না।

অস্থালিকা। মিথ্র ভূষি যে সেই থেকে
চটে রয়েছ, তোমার মনের আগুন আর
নিভলো না। আগুনে পুড়ে শরীরকেও
তাতিয়ে কেলেছ। কিন্তু তবের দেখ দেখি,
এখনকার চাইতে সে কাল কি শতগুণে ভাল
ছিল না ? বাবা কত সাধ করে বীণাওতে
শাক্তহুলে রিয়ে দিলেন, সে সকল বিষয়ই
তো এখন উঠে গেছে। তারপর যজ্ঞারোহে
বিচিত্রবীর্ষা যখন মারা গেল, তখন তো সব
বিক অন্ধকার। তখন বলে হ'ল, এখন কি
আর পাণ্ডুর মত পুরু লাভ সম্ভব হয় ? এখন

ইহারা তো পাণ্ডুরিত, যুদ্ধির কাহিনী পুণ্য কথা বলে প্রবণ করে, কিন্তু বল দেখি, আজ যদি পাণ্ডু কি যুদ্ধির তাদের বাড়ীতে জন্ম নিতে যার, তবে কি তাঁদের ওরা খ্যাংড়া পেট। কষ্ট না? দেশটা কপটাচারে ভরে গিয়েছে, এমন পরিবর্তন কোন্ দেশের হয়েছে? দেশটাকে দেখে চেনা যায় না।

মাত্রী। ঠাকুর, যা বলেন তা ঠিক, কিন্তু পরিবর্তন কি কেবল মন্দ দিকেই হয়। এই দেখুন না, এখন তো আর স্বামী-স্ত্রীর চিত্তার গুড়ে মিলেই হয় না, রাজা রামমোহন রায়ের কৃপায় যেহেতু সে দায় হতে মুক্ত হয়েছেন।

প্রমীলা। আনাকে কিন্তু তার পরেও পুড়িয়েছে। মাত্রীর কুসংস্কার মরেও মবে না। আচ্ছা, মাত্রীদেবীর একটু বাওয়ার লোভ হচ্ছে। কিন্তু ভেবে দেখুন দেখি, পাণ্ডুর সঙ্গে যেমন করে ঘুরে বেড়াতেন, তেমনটি আর পার্কেই কি না, সে পথ বন্ধ। পথে বেরলেই টিটকারী আর কাণাকাণি।

সেবতী। না, সে দেশে আবার মানুষ যায়। স্বামীর সঙ্গেও যদি মেয়েরা এখন উদারগামি ভ্রমণে যার বা সভাসমিতিতে যার, জমনি কত কথা উঠে। লোকগুলির মনই বিকৃত হয়ে গেছে কি না? নইলে সেকালে আবার কত কি করেছি। সেই প্রভাসাধি উৎসবে যে রঙ্গরেবের হাত ধরে কত নেচেছি, কই সেই তো তখন কিছুই বলে নি। এখন এ কি হুজ। না আমার যাওয়া হবে না। যেহেতু সেই ঘরের কোণে তাঁদের মত কেবল—। ঠাক, শক্ কথ্য বলে আর কি হবে। “এরা এখন শত চর্চায় নিপীড়িত, শত লাঞ্ছনায় লালিত হলেও তো আমাদেরই বোন।” কি অশ্লীল! কখন।

কনা। তাকি আর বলতে। স্বামী এখন পুণ্ড্রতার সঙ্গে মিত্রতা, কর্তে গেলেনা, কাজটা

এমন ঘণাই বলে মনে, হ'ল যে মৃত্যুর উপর প্রতিবার না করে পারলাম না। এরা বশ-বেন, স্বামীর অশ্রুগমনই পক্ষীর ধর্ম। জা ঠিক, স্বামী যতক্ষণ ধর্ম গাথে থাকেন। কিন্তু যে ধর্মের অশ্রুগমনে স্ত্রী স্বামীর বশবর্তিনী, স্বামী যখন সেই ধর্ম উল্লঙ্ঘন করেন, তখন তাঁহার দাবীর পাড়াইবার স্থান নাই। তখন স্বামীকে মানাই অসম্ভব। আমি প্রতিবাদ করিলাম, স্বামী তুলিলেন না, আমি তাঁহাকে পরিত্যাপ করিয়া স্বাভিজ্ঞা অবলম্বন করিলাম। অস্তর করেছি কি? কখনই না। ভ্রমর আমার সমর্থন করবেন। “এরা কিন্তু স্ত্রীনাং নাস্তি স্বতন্ত্রতা” বলিয়া আমাদের নরকে পাঠাবে। তা বলুক, আমি ওদের কথা ধর্মব্রতের মধ্যেই আনি না।

লোপামুদ্রা। আমি কত্রিয় কস্তা, উগ্রতপা ব্রাহ্মণ অগস্ত্য যখন আমার প্রার্থী হইলেন, আমার সম্মতি না জানা পর্যন্ত পিতামাতা কোর উত্তর দেন নাই, ব্রাহ্মণ হলে কি হয়। এখনকার দিনে এ সব প্রথা আছে কি?

সত্যবতী। আমি তো তবে দেখি। পিতৃ গৃহেই ব্যাসকে ক্রোড়ে পাইয়াছিলাম। তাতে কি আমার বরের অভাব হল? যদিও আমি নিজে ধীবর, কস্তা, আয়ারই বংশ কি ভাবে একছত্রাধিপত্য করিল না? মহারাজ শাস্ত্র নিজে উপযাচক হয়ে আমার বিয়ে করলেন। তখন যে ওপের আঁচ ছিল। এখন সে সব কথা ইহারা অস্বীকৃতি মনে করে।

কাকিবতী (বৈদিক)। এখন সেখানে সবই বিপরীত। উপযুক্ত পাত্র পাই নাই, স্ত্রীরাও আমি পিতৃগৃহে বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত অস্ত্র-বাহিতা ছিলাম, কোন কথাই তো উঠে নাই। নিতান্ত অস্বাভাবিক নিয়মের দাস না হইলে কথা উঠবেই, বা কেন? পিতৃ গৃহে কস্তা থাকিবে, ইহাতে আবার কথা কি? উপযুক্ত পাত্র মিলুক আর না মিলুক, কোন বিশেষ

বরষে কতাকে ধরেন বাহির করিয়া দিতেই হইবে, ইহা অপেক্ষা অস্বাভাবিক ব্যবস্থা আর কি হইতে পারে ? যে আমাকে চায় না, পিতা মাতার দর বাতী বিক্রয় করা তাঁকা চায়, তাহাই বরষে বাইরা আমাকে থাকিতে হইবে। কি নিষ্পন্ন অনুষ্ঠান। নারীর কোমার্যের অধিকার লোপ করিয়া সমাজের কি চরিত্রশাই না বইয়াছে ? নহু যে বলিয়াছেন, যে সুপাত্র না পাইলে কত্যা আমার পিতৃগৃহেই থাকিবে ! উহার এতন এসব কল্যাণকর নিয়ম প্রতিপালন করে না, স্বার্থপরতার জন্য পুরুষ এখন কতায় পিতৃধনের অধিকার হরণ করেছে, তাই সে বিবাহ ছাড়া মেয়ে আর গতি নাট। যদিও শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন, অনুষ্ঠান চুহিতরঃ পুত্রভাগ্যমুদারঃ", যদিও বর্তমানযুগের ষষ্টি বামমোহন নারীর এই অধিকারের জন্য অনেক সংগ্রাম করিয়াছেন, কিন্তু কেহ আর এখন তাহা মানে না ; চোরা নাহি শুনে কড়ু ধর্মের কার্তিনী ।

গোপা । কি শাস্ত্র কি দেশাচার, কেহই এখন আমার সঙ্গে সিদ্ধার্থের বিবাহ মঞ্জুর করিবে না । সুতরাং আমি হাব কোন্ আশায় ?

অধৈতাচার্যের পত্নী । আমার সাজ শোষাক দেখিয়া উহার আমাকে নিশ্চয়ই অসত্য্য বলিয়া ভাড়াইয়া দিবে। কি পরিবর্তন (চৈতন্তের সঙ্গে অধৈতাপত্নী বরুণ সাজ সজ্জা করিয়া জনস্রাথ মিল্লের গৃহে বাইতেছেন, চৈতন্ত চরিত্র-মুত হইতে সেই অংশ দ্রষ্টব্য)।

কল্লিনী । ভাব দেখি আমার কথা ? পিতা মাতা জাতিবর্ণ পরামর্শ করিয়া এক বস স্থির করেছেন। আমি কিন্তু আমার মনোনিষ্ঠ দায়বদ্ধে সেদিন লম্বে এসে বাপ ভাইর স্ত্রুত হতে আমাকে ছিনিয়ে নেবার অভি বন্ধ পাঠানায়। আমার অস্বাভাব্যর জন্য বাপ তাইএর যে অপমান, যে লাঞ্ছনা হল,

তাহাতে বর্তমান বাল্যলী কি আতুর ঘরেই গলার ছন দিবে আমার মেয়ে কেবলবে না ? প্রেমে স্বাধীনতার সে আমার কি আর আছে। ব্রাহ্ম সমাজও আমার হজম করতে পার্বে কি না সন্দেহ। পারে তো সত্যভামা বাবু।

সত্যভামা । মরিরে কি সুখ ! একেবারেই সতীনের জালা বেশ পুহিয়েছি, আর না। বলতো ব্রাহ্মসমাজে হাঁই।

উমা । আর কেন জালাতন কর। সেই উগ্র তপস্তাধারা মনের মতন পতি লাভের আর স্বাধীনতা আছে কি ? তারা আমাকে আট বছরে গৌরী দান কর্বে। হাম, আমার নামটাকেই কলঙ্কিত করে ফেলেছে।

শকুন্তলা । আমাকে যেতে বলার আমি নিতান্ত অপমানিত বোধ করছি। তাব দেখি, আজ যদি সেই রাজ সভার উপস্থিত হয়ে নারীর অধিকার ও সমান রক্ষার জন্য স্বামীকে তিরস্কার করি, তাহলে তোমাদের বঙ্গসমাজ কি আমাকে আন্ত রাধবে ? স্বামী বা ইচ্ছা তাই বলবে, আর তোমাদের হতজ্ঞাঙ্কা আচার অনুসারে পতি দেবতার মুখের উপর কথা বলতে নাই বলিয়া চূপ করে ঝাড়িয়ে থাকবো, তা আমা দ্বারা হবে না। পতি, পতি সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি যদি বিপথে যান, তবে গুরু হয়ে তাঁকে উপদেশ দিব, শাসন কর্বো। প্রত্যাখ্যানের অপমান আমি কি নীরবে সহ করিলাম। নারীর মর্যাদা রক্ষার জন্য আমি এখন চোখ মাদাইয়া সেই বিরাট রাজসভা কল্লিত করিয়া বলিলাম, অনার্য নিম্নের নতই সকলকে ভাব', তখনই কি দ্রবন্তের স্বস্তির আবরণ টুটতে আবন্ত করিল না ? বাদ্যাদী সে জন্য আদার নিন্দা প্রচার করিয়াছে। স্বার্থপর পুরুষ নিম্নের জুথ সুবিধা কতায় গড়ায় বদায় রাখিবার জন্য যে ব্যবস্থা করে, তাহা না

মানিয়েই অমানি খড়গহস্ত। আমার হান কিছু রক্ষা করিরাছে পাশ্চাত্যেরা, তাঁহাদের যে সামাজিক আদর্শ এখনও উচ্চ আছে। বারী নারীর স্বর্বাঙ্গ রাখে না, মা বোনের জাতের অপমান কর্তে, নিন্দা রটাতে কিছু মাত্র ক্রক্ষেপ করে না—তারা তো গোদ্বার বাবে, তা থাক। আমি সে দেশে যেতে পার্কী না। আমি যে বিবাহ করেছিলাম, তাহা তো ওঁরা এখন বিবাহ বলেই স্বীকার করে না। ভেবে দেখ দেখি, ওঁদের চোখে আমি এখন কি? ওঁরা আমার শিকের তুলে রেখেছে কেবল সেক্সপিয়রের সঙ্গে ঝগড়া করিবার জন্ত। কি ভীষণ কপটতা। আচ্ছা, আমাকে যদি খুঁকীট গরদের পুঁটুলি করিয়া বিবাহ সভায় উপস্থিত করা হয়, তবে “অভিজ্ঞান শকুন্তলম্” লইয়া নৌরব করিবার কিছু থাকে কি? বলতো, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের মেম্বর হতে পারি। আর পারি কেন, হতে তো হবেই। ভরতকে যদি পিতৃরাজ্য উত্তরাধিকার হজে পেতে হয়, তবে তো ও বিবাহ ও আইন অনুসারে রেজিস্ট্রী করিতেই হইবে। ব্রাহ্মণের মেয়ে বিয়ে কর্তীয় ক্ষত্রিয়—যত রাজ্যের আশঙ্কক পণ্ডিত পাতি দিরাছে, যে ও বিবাহ হিন্দু-বিবাহ নহে।

অরক্ষণীয়। কথাটা ঠিকই। আজ যদি আমার দত্ত কোন ঘরে বলে যে সর্বদা ঘরে বাইরে স্বাধীন সঙ্গে সঙ্গে থাকবে, এক মুহূর্তও তাঁর পার্শ্ব ত্যাগ কর্কে না, তা হলে তার কি গঞ্জনা হয়, তাব দেখি? প্রত্যেক দব বিবাহিতা কতাকেই ওরা আশীর্বাদ কর্কে, “অরক্ষণীয় বশিষ্ঠত্ব, অরক্ষণীয় কথা বলে”—কিন্তু কোথায় বা অরক্ষণীয়, কোথায় বা বশিষ্ঠ! মনের দত্ত পতি পাই নাই, ছতরাং বহুকাল অবিরাহিতা ছিলাম। তারপর বশিষ্ঠের সঙ্গে পরিচয়। ইহার কিছু পাঁচ বছরের খেয়েকেই

অরক্ষণীয় সময়কী বলে দাঁড় করাবেন। সবই ঠিক, আর বাকালী যে তোমার অপমান করেছে, তাতে তোমার রাগ হওয়াও ঠিক নয়। কিন্তু বলছি এই, শত্রু কথা বলে আর লাভ কি?

বক্তবনিতা। হ্যা, উচিত কথা বলোই শত্রু বলা হয়? এমন কি গালাগালি আছে বা ওদের খাটে না। যেমন কুকুর তেমনই সুগুর না হলে কখনও হয়? কথার বলে মুখস্ত লাঠো-বদি! তাব দেখি, আমি যদি ওদের কেউ হতাম, আমার কি হুর্দশাই না হতো!

দেবহৃতী। ঐ বলছ তা মিথ্যা নয়। ওদের কথার ও কাজে সামগ্র্য নাই। আমাকেও কি ওরা এখন ঘরে হান দিবে? আমি ছিলাম ক্ষত্রিয়, মনের মানুষ খুঁজিয়া পৃথিবী আসিরাছি, শেবে ব্রাহ্মণ বিবাহ করিলাম। মত্ব একরূপ বিবাহের ব্যবস্থা দিরাছেন বটে, এরা কিন্তু তা কি আর মানে। খুঁটান রাজ্যের আইন ছাড়া এ বিবাহ আর এখন সিদ্ধ নয়!

আশ্ববতী। আমার তো কথাই নাই! এঁরা এখন বিদ্বান হয়েছেন, বলবেন যে ওরূপ অন্তর্জাতীয় বিবাহ (International) কী-বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ। এঁরা কৃকের চাইতেও পণ্ডিত। যাক ওরা গোলার, আমার কি!

উলুপী ও চিত্রাবদ্য। আসিরাও তো ঐ পর্য্যায় তুচ্ছ।

উত্তরা। দেখুন না কেন এই বংগদেশেই একদিন মেয়েদের দীতবান্দা শিকার এখা কেমন সুপ্রচলিত ছিল। আমার খিতা আমার সঙ্গীত শিকার জন্ত কি না আরো-জন করিরাছিলেন! সঙ্গীত শাস্ত্রে বিশেষ অভিজ্ঞ রাহুব পাইলেই আমার শিককরণে নিযুক্ত করিতেন। মেয়েদের শিকার জন্ত এমন চোঁটা ব্রাহ্মসমাজ ছাড়া এখন আর কেউ করে না। শিকার ব্যবস্থা তো হুয়ের কথা, তনা বাব, না যেতে বিয়ে তকিমে

স্বাধে পাঠে দেখতে শিগ্গির বড় হয়ে উঠে।
বিবে দেখা কষ্টকর কি না? মেয়ে জন্মটা
একটা মত দুর্ভাগ্যের ব্যাপার করে তুলেছে
এখন এমন অধঃপতন হয়েছে, মেয়েরা পান
যাচনা শেষে বলে উদ্দেশ্য কত নিশা!
আমি ঐ মাক শিট্‌কান সহ কঠে পারবো
না। আমি কি যে সে এই সকল অশিক্ষিত
অধঃশিক্ষিতদের অবহেলা সহ করবো? আমার
বংশই কি এক দিন হস্তিনাপুরের সিংহাসন
বজ্রাঘ্র রাখে নাই? সম্মানজনী সহযোগ ও
দেশটার একটা ব্যবস্থা না হলে আমি আর
ওখানে চাচ্ছি না। এই লক্ষ্যকর্ষণে অস্ত
কোন উপদেশ স্তম্ভিত না। এমন নির্দোষ
যে আপনার জনকেই চিনে না। বোকা
কি গাছে ফলে? সঙ্গীত কলাটাকেই সমাজ
জীবনের বাইরে ফেলে দিয়েছিল।

মেঘমানি। আমার কথা উঠতেই পারে
না। আমি বঙ্গদেশে গেলে প্রজাপতির শিরঃ
পীড়া উপস্থিত হবে—আমার বিবাহ ঠিক
কঠে তিনি হালে পাণি পাবেন না। ধর,
ব্রাহ্মণের ঘরে জম্মালাম—কুমারী থাকিবার
অধিকার এখন চলিয়া গিয়াছে বিবাহ তো
করতেই হবে, পণের দায় বাপ মায়ের ভিটা
ঘাট উদ্ধার থাক্, তাতে কি? এ দিকে কিন্তু
আমার অসবর্ণ বিবাহটা মম্বুর মতেও অসম্ভব।
বিবাহটা সিদ্ধ করিতে হইলে ব্রাহ্মসমাজের
আশ্রয় লইতে হয়, কেন না, ওরা ভূপেন
বোসের বিলটা পাশ করিতে দিলে না।

ইকুবতী। সে কথা কেমন করে তুলি।
ও বলেন কি আর এখন প্রেমের যে আদর
আছে? আমি মরিলাম, অক্স আমার সঙ্গে
নজে মতিলেন। মাহুব এখন এমনই নির্দয়
কঠিন-হৃদয় হইয়াছে, যে পত্নীর অলঙ্কার চিতার
সম্মুখে বসিয়াই পুনরায় বিবাহ লক্ষ্য স্থির করে,
মহুসা নাকি শিগ্গির শিগ্গির বিবাহ হয় না।
এ কথা শুনিতেও শরীর শিহরিত উঠে।

প্রেমোদরা। এ কথা শুনিতেও শরীর
শিহরিত উঠে। অর্জেক আয় দিয়া ত্রীকে
বাচাইয়া তুলিবে, এমন স্বামী সেখানে কখন
আছে? আহা কবেরা কখন লোকটা ম্রণ,
বেদ কলিকাল।

অক্সমুনি-পত্নী। আমি শূদ্রা, আমার
স্বামী বৈশ্য, কিন্তু আমার পুত্রকে হত্যা করিয়া
দশরথের ব্রহ্মহত্যা হইল, আমি তো বর্তমান
হিন্দুসমাজের কলনার মধ্যেই আছি না।
প্রাচীন অসবর্ণ বিবাহের সুপ্রথা তো কেবল
ব্রহ্মসমাজকে আশ্রয় করিয়া বাঁচিয়া আছে,
তারপর সিদ্ধ ব্রাহ্মণদের দাবী, সে কথা
উপস্থিত করলে কি আমার রক্ষা থাকবে?
প্রাণের মামা, ইচ্ছতের মামা থাকতে আমি
বঙ্গদেশে যেতে পারি না।

(সিদ্ধর উক্ত দশরথের প্রতি—“শূদ্রা-
মণি বৈশ্যেন শূণ্য দ্রাবপদাধিপ”—

স্বামীরঃ।

মেহলতা। আবার! একবারই পুড়ে
ছাই চলায়, আর নয়। উঁহাদের সব উগাদি,
এত চীৎকার, এত লক্ষ কক্ষ—পণ উঠল
কি? যে ত একটা বড় লোকের বিবাহে
কর মস্তরের প্রয়োজন নাই, দরদস্তর না কর-
লেই লাভ বেশী, সেই বিবাহের কথা নিয়ে
ওরা ঢাকঢোল বাজায়। মরুক, আমারই
মত সব পুড়ে থাক হোক। আহুর বিবাহ
প্রবল হয়ে দেশটাকে অস্ত্রবের দেশ করে
তুলেছে, যেন কন্যার বাপের বুকের রক্ত
তবে নেবার জন্তে ছো মেয়ে বলে আছে!

পঞ্চকতা। (অহলা, দ্রৌপদী, কৃতী,
তারা ও মন্দোদরী—নেপথ্যে) আমাদের
কথা তো উঠতেই পারে না। সকালে
উঠিয়া যে উহার আমাদের নাম করে, তাহা
বিক্রম নহে কি? বাহাদের নাম লইয়া মহা
পাতক হইতে উদ্ধার পাইতে চার, তাহাদের
একজন যদি কতা বা বহুতপে কোন পরি-
বারে আশ্রয় লয়, তবে সে পতিভ্রষ্ট হইবে।
একপ বিড়ম্বনার মাহুব কখনও পড়ে নাই।
সব কেবলই উগাদি।

মকলে। দেশটা এমনই বেথালী হই
গেছে, প্রাচীন কিছুই—যে আর বাপ ধার
না। উহার আমাদেরই বংশধর কিন্তু এমনই
অক্স যে পূর্বপুরুষকে চিনিতে পারে না, পরি-
চয় দিলে দূর করিয়া দেয়, অথচ আমাদের
রক্ত উহারের গারে আছে।

শ্রীকীর্ত্তনীর চৌমুখী।

সমাজ ও ধর্ম ।

একবার একটা খ্রীষ্টান মহিলা আশাধের বাড়ীতে আসেন। তিনি কেমন করিয়া খ্রীষ্টান হইলেন, সেই কথাটা বলিতে গিয়া দুই একটা এমন কথা বলিলেন, বাহা সমাজ-নেতৃ-
 ৩ বর্ষনেতৃগণ উভয়েরই একটু তাবির।
 বেণা উচিত। ঐ মহিলাটী হিন্দুর ঘরে—ব্রাহ্মণের ঘরে—অবস্থানের গৃহে তাঁহার বিবাহ হইরাছিল। জেনারেল মিশনের মিশনারী মহিলারা ঐ বাড়ীতে আসিতেন ও ঘেরের শিকা দিতেন। সেবাশুশ্রূষা শিকার
 ৪ ধর্মের ও তাঁরা শিকা দিতেন। এই কাহিনী উচিত কি অসুচিত, এ স্থলে তাল বিচার্য নহে। তাঁহাদের শিকার ঐ ঘেরটার আর হিন্দুধর্মে বিশ্বাস রহিল না—তিনি খ্রীষ্টে বিশ্বাসী হইলেন। এ সব কথা বেশী দিন ঢাকা থাকে না। বাড়ীর লোকেরা টের পাইলেন। ঘরের বো, দেবতার প্রসাদ ধাবে না, ৫ শরীর অশিশর হইলেন। কিন্তু ৬ বোকে ঘর থেকে তাড়িয়ে দেও-
 যাও ৭ নহে—চারিদিকে ছন্দ'ম রটবার ভয়। কাকেই তাঁরা গৃহ মধ্যেই তাঁর প্রতি নানা প্রকার উপদ্রব আরম্ভ করিলেন। ঘেরটা চূর্ণ করিয়া ৮ নহা করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাঁহার ধর্ম ও মী মিশনারী মহিলারা তাঁহাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন, “তুমি এই গৃহে এত লজ্জা ভোগ করিতেছ কেন ? আশাধের নহে এস, আমরা তোমাকে আশ্রয় দিব।” তিনি বলিলেন “আমি আমার পতি পুত্র কন্যাদের ছেড়ে আপনাদের নহে যাব না। আপনারা বলেন, প্রভু যীশু খ্রীষ্টে হত হইয়াছেন এবং প্রত্যেক বিশ্বাসীর

ক্রম বহন করা কর্তব্য। আমি এই গৃহে যে সকল বস্তু নষ্ট করি, তাই আমার ক্রম। এই ক্রম বহনেই আমি অনিন্দিত।” অতএব তখন আর তাঁহার গৃহ পরিত্যাগ হইল না—প্রকাশ্যে খ্রীষ্টান ধর্মে লিপ্ত হইল না। সেই হিন্দুগৃহে সে ললনা নীরবে আপনার ধর্ম বিশ্বাস লইয়া দিনপাত করিতে লাগিলেন। সময়ে বামীও তাঁহার দেহভাগ করিলেন। তিনি হিন্দু বিবাহে বেশেই নিজ বিবাহসম্বন্ধে ধর্ম-সাধন করিতে লাগিলেন। ছেলে ঘেরের বড় হইতে লাগিল, কিন্তু বা হিন্দুগৃহেই তাহা-
 দিগকে খ্রীষ্টান ধর্ম শিকা দিতে লাগিলেন। বড় ঘেরের বিবাহ হইয়া গেল, কিন্তু তাঁরা মায়ের বিশ্বাস লইয়া বস্তুর বাড়ীতে গেল। এইরূপে অনেক বৎসর কাটয়া গেল—আরও অনেক ঘটনা হইল। তারপর আর হিন্দু সমাজে তাহাদের টোকা হইলো হইয়া পড়িল। তখন তাঁহারা বাস্তব সংস্কার গ্রহণ পূর্বক সকলেই খ্রীষ্টান হইলেন—সর্বশেষে বিবাহও বাস্তব গ্রহণ করিলেন। বিবাহিতা ঘের-
 দেহ মধ্যে এক ঘেরে বিবাহ হইলেন, তিনিও বাস্তবীকৃত হইলেন। আর এক ঘেরে বাবী সহ খ্রীষ্টান হইলেন। ইত্যাদি, ইত্যাদি। সব কথা লিখিবার আবশ্যকতা নাই।

এইরূপ খ্রীষ্টান সমাজ ও ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে অনেক ঘটনা পাওয়া যাইতে পারে। ধর্ম বড়ই রূপশীল হউক না কেন, কোন ধর্মই মানুষের মনকে বাস্তবীকৃত নাহিত পারে না। এক ধর্ম অপর ধর্মোপেক্ষা ভাল হউক নহা হউক, কতকগুলি লোক এক ধর্ম হারিমা অপর ধর্ম গ্রহণ করিবেই—অথবা নিজ ধর্মের

কতকটা ও অপর ধর্মের কতকটা মিশাইয়া
একটা মিশ্রধর্ম বানাইয়া লইবেই। এই
সকল লোকের প্রতি সর্ব্ব দেশে ও সর্ব্ব বৃগে
উৎপীড়ন হইয়াছে। পাশ্চাত্য ভগতে আজ
কাল যে ধর্ম-নৈতিক স্বাধীনতা দেখিতে
পাওয়া যায়, তাহা যে কত বক্তৃপাতের ফল,
তাহা ইতিহাসের পাঠকমাত্রই অবগত
আছেন। মানুষ “স্বাধীনতা” “স্বাধীনতা”
বলিয়া চীৎকার করে, কিন্তু সহজে এক
মানুষ অপর মানুষকে বিধেকের স্বাধীনতা দেয়
না। ইচ্ছাতে কতি কালের হয়?

মানুষ সামাজিক জীব, তাহাকে কোন
না কোন সমাজভুক্ত হইয়া থাকিতেই হইবে।
যখন ভারতের লোক খ্রীষ্টান হইতে লাগিল,
তখন মিশনারীরা তাহাদের লইয়া একটা
ভারতীয় খ্রীষ্টীয় সমাজ গঠন করিলেন।
হিন্দুরা খ্রীষ্টানদের সমাজচ্যুত করিলেন,
আবার খ্রীষ্টানরাও আপনাদের নব বিশ্বাস ও
নব নীতি নীতি লইয়া হিন্দু সমাজে পাক
সম্বন্ধপর দেখিলেন না। কাজেই সেকালে
একটা পৃথক খ্রীষ্টীয় সমাজ গঠন একটা অবশ্য-
জারী বিষয় ছিল। সে বৃগের মিশনারীরা,
এদেশের ধর্মতত্ত্ব ও সমাজনীতির মধ্যে যে
কোন জ্ঞান তিনিস থাকিতে পারে, তাহা
জানিতেন না। কাজেই খ্রীষ্টীয় সমাজটাকে
খ্রীষ্টীয় আপনাদেরই হাতে গড়িতে আরম্ভ
করিলেন। কিন্তু ভারতীয় সমাজ ভারতীয়
উপাধানেই গঠিত। তাই এখন আবার
reaction বা প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইয়াছে।
রিশেষতঃ এই nationalism বা জাতীয়ত্বের
রূপে চিত্তাঙ্গীল খ্রীষ্টানদের মনে বিজাতীয়ত্বের
প্রতি বড়ই বিতর্ক উপস্থিত হইতেছে। এমন
সময় ছিল, যখন সাহেব পুরোহিত পাইলে
সাহেব সমাজ দেশীয় খ্রীষ্টানেরা দেশীয়

পুরোহিত দ্বারা বিবাহাদি সামাজিক অনুষ্ঠান
করাইতেন না। কিন্তু এখন জোরার উলটা
বর্তিতে আরম্ভ হইয়াছে। আমি এমন ঘটনা
জানি, বাহাতে স্থানীয় সাহেব পুরোহিতকে
ছাড়িয়া অন্য স্থান হইতে দেশীয় পুরোহিত
ডাকিয়া বিবাহ বাপার নিষ্পন্ন হইয়াছে।
এইরূপে খ্রীষ্টীয় সমাজে যে সাহেবীয়ে অসুচি
ধরিতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।
খ্রীষ্টান চরমার অর্থ যে সাহেব হওয়া অষ্টে,
এ কথাটা এখন খ্রীষ্টানেরা বুঝিতে আরম্ভ
করিয়াছেন। কিন্তু কথাটা সত্যাক্রমে
বুঝিতে এখনও তাঁহাদের অনেক দিন
লাগিবে।

আবার খ্রীষ্টীয় ধর্মটাও যে একটা প্রাচ্য
ধর্ম, তাহাও চিত্তাঙ্গীল খ্রীষ্টানেরা কতক
কতক অনুভব করিতে আরম্ভ করিয়াছেন,
পাশ্চাত্য ভগৎ খ্রীষ্ট ও খ্রীষ্টীয়ধর্মের যে ব্যাখ্যা
করিয়াছেন, তাহাই যে অন্ধরে অন্ধরে মানিয়া
চলিতে হইবে, তাহিবরণে দেশীয় খ্রীষ্টানদের
মধ্যে অনেকের সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে।
ভারতীয় ভাবে খ্রীষ্টীয় ধর্মের একটা ব্যাখ্যা
হইতে পারে কি না, অনেকে তাহাও তাবি-
তেছেন। সে দিন বাজালোর নগরে এই
বিষয় লইয়া একটা সভা হইয়া গিয়াছে।
তিনিতে পাই কোন কোন বক্তা খ্রীষ্টানগণকে
চিত্ত সমাধানার্থ আশ্বাসবাদি বোম্ব শ্রবণেরও
উপদেশ দিয়াছিলেন।

যখন মহাশয় রাজা রামমোহন রায় ধর্ম
সংখ্যারে প্রবৃত্ত হন, তখন ব্রাহ্মধর্ম ও হিন্দু-
সমাজ নামে একটা নূতন ধর্ম ও নূতন সমাজ
স্থাপন করা তাঁহার অভিপ্রায় ছিল বন্দিয়া
বোধ হয় না। হিন্দুদের উৎপীড়নের বা
অসহ্যারভার ব্রাহ্মদের একটা পৃথক বঙ্গ হইতে
হইয়াছে। খ্রীষ্টানের ছেলেরা যখন বৃৎপণ্ড

তাহা জীহান, জাহের ছেলেরাও ভেননি
বংশগত তাহা ব্রাহ্ম হইয়া পড়িতেছেন। আর
হুই তিন পুরুষ পরে ইহাদের নীতি ও
ধর্মবীচন কিরূপ থাকিবে, তাহা ভবিষ্যৎ
জানে।

এখন দেখুন, হিন্দুগা উৎপাদন করিয়া
বা অল্পদায়িতা দেখাইয়া একটা প্রকাণ্ড
জীহান সমাজ গঠন করিয়াছে—ঐ সমাজের
প্রত্যেকেই বে ধর্মতঃ জীহান তাহা নহে।
ঐরূপ হিন্দুদেরই উৎপাদন বা অল্পদায়িতার
ব্রাহ্মসমাজ নামে একটা ক্ষুদ্র সমাজ জন্মগ্রহণ
করিয়াছে—ঐ সমাজের প্রত্যেকেই যে
ধর্মতঃ ব্রাহ্ম থাকিবেন, তাহা এখনও বলিবার
সময় আসে নাই। এখন, এই জীহান ও ব্রাহ্ম
উভয় সমাজদ্বয়ের লোক যদি কোন রকমে
হিন্দু সমাজেই থাকিয়া বাইতেন, তাহাতে কি
হিন্দুসমাজের অকল্যাণ হইত ?

জীহান মিশনরীদের বিরুদ্ধে (ও ব্রাহ্ম
প্রচারকদেরও বিরুদ্ধে) একটা অভিযোগ
আছে যে, তাহার পদের ঘর ভাঙেন।
পূর্বোক্ত মেয়েটা যদিও গৃহে থাকিতে পত
পত লাজনা ও গভনা ভোগ করিলেন, তবু
তাঁহাকে স-সন্তান ঘর ভাঙিয়া বাহির হইতেই
হইল। বাহ্যিক কি করে ? তাহাকে কোন
না কোন সমাজের আশ্রয়ে তো থাকিতেই
হইবে। সে আশ্রয় স্থলটা সর্বাংশে মনের
মত হউক আর না হউক, পূর্বে যান অপেক্ষা
অনেকটা নিরুপদ্রব, ইহাই যথেষ্ট। যদি হিন্দু
সমাজ বাহ্যিক বিবেকের স্বাধীনতা দেয়,
তাহা হইলে মিশনরী ও প্রচারকদের বিরুদ্ধে
ঘর ভাঙার অভিযোগ উত্থাপন করিবার
আবশ্যকতাই হইবে না। হিন্দু সমাজ অচুট
ও অক্ষুর থাকিবে। ছেলেবেলায় হেরচরের
বিভাগে পড়িয়াছিলাম—

চীন, ব্রহ্মদেশ, অসত্য আপান,

ভার্য্য বাধীন, ভার্য্য প্রধান।

কিন্তু হেরচরের প্রহাবলীর নব সংস্করণে
এখন—

চীন, ব্রহ্মদেশ, অসত্য আপান,

ভার্য্য বাধীন, ভার্য্য প্রধান।

“অসত্য” শব্দটাকে “অসত্য” করার
কবিতার ওজস্বিতা একেবারেই কমিয়া
গিয়াছে। কিন্তু কবির ওজস্বিতা কথুক বা
বাড়ুক, আপানকে এতদূরে অসত্য বলিবার
অধিকার কাহারও নাই। এই “অসত্য
আপান” কিরূপে “অসত্য” হইল, তাহার
ইতিহাসটা অনেক দিনের নহে। এই ইতি-
হাসে আমাদের শিখিবার অনেক কথা
আছে। কিন্তু তাহার মধ্য হইতে হুইটা
কণার দিকে আপনাদের একটু মনোযোগ
আকর্ষণ করিতে চাই।

(১) আপানীদের মধ্যে আমাদের দেশের
ভার্য্য অটল আভিভেদ না থাকিলেও যে এক
প্রকার ভার্য্য প্রেমী-বিভাগ ছিল, তাহা
আপনারা জানেন। এই সকল প্রেমীর মধ্যে
পরস্পর আপান প্রহান ও কাহার বিহার
নিষিদ্ধ ছিল। আপানীরা যখন দেখিল, এই
প্রেমীবিভাগ লইয়া তাহাদের ভাতীর উন্নতি ও
দুঃখাভিভেদ সমকক্ষতা লাভ সম্ভব, তখন
তাহারা একপ্রাণ হইয়া এই প্রেমী-বিভাগকে
সমূলে উৎপাটন পূর্বক চিরতরে সমূলগর্ভে
নিক্ষেপ করিল।

(২) অল্প শতাব্দীর কিছু পূর্বে আপানে
কেহ জীহান হইলে তাহার প্রাণ ধ্বংস
আদেশ ছিল। আজ আপানে ধর্ম বিহীন
পূর্ণ স্বাধীনতা প্রাপ্ত হইয়াছে। অল্প ধর্ম
অবদানে রাহু সমাজভূত হয় না। একারণ
আপানে একই পরিধারে একজন বোধ,

একজন সিঁটো, একজন খ্রীষ্টান ও একজন
কোন ধর্মাবলম্বী হইরাও একত্র মিলিয়া
মিলিয়া থাকিতে পারে। চাই যদিও, চাই
চাই যদিও, চাই গির্জার দ্বার, তোমার
ইচ্ছাবীন। আহা বিহার, আদান প্রদানে
কোন প্রকার বাধা নাই। সমস্ত ভাষা
একই সমাজে আবদ্ধ থাকার অপারেশন প্রকৃত
কল্যাণ সাধিত হইরাছে।

চীন দেশেও এখন এই ধর্ম নৈতিক
স্বাধীনতা হইয়াছে। খ্রীষ্টান চীনা
খ্রীষ্টান চীনা মিলে মিলে দেশটাকে আগে
বাড়িবার চেষ্টা করছে।

ভারতে এখানে কি আমরাও এইরূপ
একটা সামাজিক সংস্কার সাধন করিতে
পারি না? জাতিভেদটা তুলিয়া দিলে
বিবাহের দৃষ্টটিকে একটু প্রসারিত করিলে
আমরাও বিবাহে কৃতকাৰী হইতে পারি।
বিভিন্ন অকল্যাণকর। জাতিভেদ হিন্দুজাতি
শত শত বিতর্ক করিয়াছে—হিন্দুজাতি
পরের দান ও পরের সোনার বানাইয়াছে।
যতদিন জাতিভেদ থাকিবে, ততদিন হোম-
কলসই বল, আর বরাণসী বল, কিছুতেই কিছু
হইবে না, আমরা পরের কুটা বহিষ
পর পরভাবে বিদগ্ধিত হইব। বাহা শাপ,
তাহা শাপ। আশীর্বাদ শূণ্যের উত্তরের
হাতে। এই শাপের কালি মুখে লইয়া
কিভাবে আমরা স্বাধীনতা, সুখ ও সমৃদ্ধি
পাইতে পারি?

একে জাতিভেদে সমাজ উদ্ধারে গিয়াছে,
তাহা পর তোমরা ধর্মের নামে বাস্তবকে সমাজ-
চ্যুত কর। যে লোকটা দম ধার, বেপাা পর
করে, পরসাপহারণ করে, তাকে তোমরা
কল্যাণকৃত করিতে পার না—সমাজ যে কেহ
paralyzed বা পক্ষ বোম্বাকৃত। কিন্তু

বাস্তব গোষ্ঠিকতা পরিচালনা পূর্বক অন্য
ধর্ম গ্রহণ করিলে তাহাকে সমাজচ্যুত কর।
বাসবনিভার পর্ষদ “বৈকরী” নামে সমাজ
বকে বিচরণ করিতেছে! সেখানেও বাস্তব
এই “বৈকরী” হিন্দু বলিয়া উক্ত হয় কি
না, তাহা আমি জানি না। কিন্তু
খ্রীষ্টানকে অনিচ্ছা পক্ষেও “অহিন্দু” নামে
অভিহিত হইতে হয়। হিন্দু কি শুধু জাতি-
ভেদ মানায়? ঠাকুর পুজার পর্ষদসিদ্ধ?
হিন্দুদের কি আর কোন উদার ও বৃহৎ ভিত্তি
নাই? এখানে সেই উদার বৃহৎ ভিত্তি
কেন খুঁজিয়া বাহির না? সকলকে
ধর্মনৈতিক স্বাধীনতা দাও। এ সমস্ত পূর্বক
পূর্বক থাকিবার সময় নয়? পার্থক্য মুক্ত,
ঐক্য জীবন। ঐক্য বৈচিত্র্য থাকিবে।
কিন্তু বৈচিত্র্য একই সাধনই দেশ ও সমা-
জ। খ্রীষ্টান ব্রাহ্মের সামাজিক
ভাবে সাধারণ হিন্দুগণ অপেক্ষা অনেকটা
সুখ ও স্বচ্ছন্দে আছেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু
এসময় সুখ ও স্বচ্ছন্দে থাকিবার সময় নয়।
দেশের স্বর্জনে বার্ষন্য ও সবচেয়ে শক্তির
হরকার। স্বাধীনতার অর্থ বিবেক
নাম নহে। প্রত্যেকের বিবেক বজায় থাকিবে,
অথচ আমরা সব মিলে মিলে একই সমাজ,
একই জাতি হইব। তাহা কি অসম্ভব?
তাহা যদি অসম্ভব হয়, তবে এই বিদ্যা মিছি
“ভারত সংস্কার” “ভারত সংস্কার” বলিয়া
টোকাটোকা প্রেরণন কি? এহ, এক
অপরের মন কাটি ভারত সাপের মনে
ভুবিয়া এরি। “বৈচিত্র্য একই জীবন”
“unity in diversity” ইহাই এ সুখ
ভারতের জীবন মন্ত্র। বিবেকের স্বাধীনতা
দাও, বার ইচ্ছা যদিও থাক, বার ইচ্ছা বদ
নিবে থাক, বার ইচ্ছা গির্জার থাক। সমাজ

টাকে এক রাশ—সমগ্র ভারতকে এক জাতি বানাই। ধর্ম নানা হউক, কিন্তু সমাজ ও জাতি একই হউক। অনবধিক ধর্মের নামে

ভাণ্ড বাহুবলকে সমাজহীন করিয়া তার, আপ-
নার ও দেশটার কোন সর্বনাশ করিতেছ ?
শ্রীমিনোববিহারী দাস ।

প্রাচীন ভারতে জাতি বিভাগের উৎপত্তি ও উহার প্রসার ।

(বকীর মহিফাজ-পরিবর্ত, নীরাট শাখার পঠিত ।)

পৃথিবীর যে কোনও সেক্টরে প্রাতি দৃষ্টি-
পাত করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভূদেশ-
বাসিন্দাদের মধ্যে জাতিবিভাগ প্রথা কত-
প্রোতভাবে বিরাজমান থাকিলেও তাহার।
এক ধর্মাবলম্বী বলিয়া, এক জাতি বলিয়া
পরিচয় দেন। কিন্তু ভারতবর্ষে তদ্বিষয়ে
কিঞ্চিৎ বিপরীত ভাবাপন্ন। প্রাচীন ভার-
তবাসিন্দগণ “অর্থাৎ” নামের বিপরীত
হইলেও তাহার। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র
প্রভৃতিঃ এই চারিধারে বিভক্ত ছিলেন—
তাহা হইতে আবার অনন্যে পাণ্ডা উপশাখা
উৎপন্ন হইয়া ভারতবর্ষের বর্তমান হিন্দুসমাজ
শরীর গঠন করিয়াছে। বিভিন্ন ধর্ম ও বিভিন্ন
সম্প্রদায়ের বিভিন্ন অভিমতে ভারতীয় হিন্দু
সমাজ শরীর এখন লীর্ণ শীর্ণ—কিন্তু জাতিভেদ
প্রথা এখনি ভাবে বর্তমান হিন্দু সমাজের অঙ্গ
বন্ধন, নিয়াম নিয়াম, অপ্রতিদ্বন্দ্বী হইয়াছে
যে, তাহা প্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা সমাজের
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কলে
আপনাদের সমসাময়িকের এমনই বিবাস
করিয়াছে যে, এই জাতিবিভাগ প্রথা প্রকৃতি-
গত। বাস্তবিক এই জাতিবিভাগ প্রথার
উৎপত্তির নিদান কি, ও কি ভাবেই ইহা
হিন্দুসমাজে প্রসারপাত করিয়াছে, আদ

আমরা তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব ।
বাহুপূরণ বলিতেছেন :—

“নির্দিষ্টকালঃ ক্রমে সর্বা সমাজীন
চেতনঃ ।

অবুদ্ভি পূর্বকঃ বৃত্তিঃ প্রজানামঃ ভারতে
বসন্তঃ ৫২

অপ্রবৃত্তিঃ কৃতঃ সুগ করণোঃ
ভক্ত-পাপমোঃ ।

বর্ণাশ্রম ব্যবস্থার ন তদ্বাসন
ন সঙ্করঃ ৫৩ । ১৩৭

অর্থাৎ সমাজে প্রজাগণের মধ্যে রূপ,
আয়, শীল ও চেতনঃ কোন প্রভেদ ছিল
না। কেহ বুদ্ধির সাহায্যে কার্য করিতে
পারিত না। উক্ত সুগ পাপ পুণ্য বলিয়া
কোন ভেদ ছিল না। বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা
ছিল না। সঙ্কর বাহাকে কলে ভারত-কে
জানিত না। সমাজের বলিতেছেন :—

“এক বর্ণবিৎ বিব্রমণীঃ বুদ্ধিঃ
কর্মজিহা বিশেষণ চাক্ষুরিকঃ প্রতিষ্ঠিতঃ
ন বিশেষোহভি বর্ণানামঃ সর্বাঃ

ভক্তানামঃ ভাণ্ডা

একথা পূর্ববর্তঃ হি কর্মণা বর্ণভাঃ গভঃ
কলেবঃ আনয়ঃ মেধিতে পাই—

“এক ভজান প্রথমঃ”

আজীবনে নিষিদ্ধ রহিয়াছে—

“ভাতো ব্রাহ্মণভাং জাতো বিদ্যাবিরজো

বহাভর্ণাঃ।

কত্রিয়া সোহপ্যব ভবা বসবংগকরকঃ।

বিদ্যাবিরজ কত্রি হইয়াও কেবল ভগ্নবলে ব্রাহ্মণ লাভ করিয়াছিলেন। কেবল ভাড়াও নহে, ভাড়া হইতে কত্রিপর ব্রাহ্মণবংশেরও সমুৎপত্তি হয়।

হরিবংশের অন্যত্র বিবৃত রহিয়াছে—

দিবোদাসস্য দারাদেহঃ ক্রুরো বিজয় নৃপঃ

বৈদ্যায়নততঃ সোমো মৈত্রেয়াতততঃ বৃত্তা

এতে বৈ সংশ্রিতাং পঞ্চ কজ্রোপেতাভে

ভাগবঃ।

অর্থাৎ মহাবাহু দিবোদাস কত্রি ছিলেন।

ঐহার জাতি মজ্জয় অতীব ব্রহ্মপরাধ ছিলেন। তাই তিনি ব্রাহ্মণ লাভ করেন। উক্ত ক্রুরি বিজয়র সোম এবং উক্ত সোমের বংশধরেরা “বৈজ্ঞেয় ব্রাহ্মণ” নামে পরিচিত।

তদ্বিষ্যপুত্রাণ বলিতেছেন—

জাতো ব্যাসস্ত কৈবর্ত্যঃ বপাকান্ত

পরামরঃ।

ভক্যঃ ভকঃ কনাদিভ্যাঃ তথোলুক্যঃ

নৃতোক্তব্যঃ। ২২

সুদীর্ঘা ধব্য শূন্যোপি বশিষ্ঠো বশিকাম্বজঃ।

বসুপাশা যুনিশ্রেষ্ঠো নাবিকামত্যা

বৃত্যভেঃ। ২৩

যাওকো যুনিরাজস্ত বৃত্তকী গর্ভ লক্ষ্যঃ।

বসবোহস্যোপি বিদ্যেভ্যঃ আশা বে শূত্রবৎ

বিদ্যা। ২৪

—১২ অ, ব্রাহ্মণক ভবিষ্যপুত্রাণ।

অর্থাৎ ভক বৈশ্যর বৈদ্যবাস, কৈবর্ত-ভনা, পরামর বপাক কতা, ভকদেব শুকী, হরিব কামদ উলকী, রহাভপা কাম্যনু সুদী,

কাম্যনু বশিষ্ঠ বর্গ বেশ্য। উলকী, যুনিশ্রেষ্ঠ মন্যপাক নাবিক কতা ও যুনিরাজ রহাভবা বৃত্তকী নারী নারী প্রভৃতির গর্ভ লক্ষ্যত।

আরও অন্যান্য অনেকে শূত্র হইয়াও ভগ্নপরিবার ব্রাহ্মণ লাভ করিয়াছিলেন। কি ভগ্নপরিবার হইয়া ব্রাহ্মণ লাভ করিয়াছিলেন? ভগ্ন-ভক ভূয়েব ব্রাহ্মণ কে? মহাভারত বলি-ভেছেন—

শিতেক্রিয়ঃ ধর্মপরঃ স্বাধ্যায় নিরতঃ ততি।

কাম ক্রোধো বশে বস্যা তং দেবা।

ব্রাহ্মণ বিদ্যঃ।

বাক্য হউক, বাহ্যিক বোঝে আমরা অধিক

প্রাণ অবস্থায় বিরত হইলাম। ইহা হইতেই বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, পূর্বকালে জাতি বিভাগ প্রথা প্রচলিত ছিল না, পরন্তু ভগ্নগত ও কর্মগত ছিল। কতকটা একালের এনট্রান্স (Entrance) আই, (I. A.) বি-এ (B. A.) এম-এ (M. A.) তর্করত প্রভৃতি উপাধির স্থান ছিল। যেমন এম-এ (M. A.) বি-এ (B. A.) ও তর্করত প্রভৃতির পুত্র পরীক্ষার উত্তীর্ণ না হইয়া ঐরূপ উপাধি লাভে সম্পূর্ণ অসমর্থ, তদ্রূপ ব্রাহ্মণ কত্রিদিগের পুত্ররূপ প্রকৃত ভগ্নবান না হইলে প্রাচীনকালে ঐরূপ-কর্তে পারিতেন না।

অবশ্য প্রশ্ন হইতে পারে যে, কেন অধ্যাত্ম বেদেই বিদ্যাবিরজো বিবৃত রহিয়াছে যে, শরীকর্তা এবং ব্রহ্মপরাধক চকুড়া বিতক করিয়া কত্রি কত্রিরাহো, এবং বেদোচ্চা পুত্রনীর সামান্যোচ্চা উক্ত মন্তে এইরূপ ব্যাখ্যাও করিয়াছেন। ঐ, পুত্রব প্রভেদে রাশন নয় বলিয়াছেন—

“ব্রাহ্মণেভ্যঃ সুব দাসীং বাহু গাক্তাঃ কৃত্যঃ।

উত ভদ্র বৎ বৈজ্ঞঃ পত্যাঃ শূত্রো অদ্যাবত চ”

পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । (শেষ)

(৮০ পৃষ্ঠার পর)

গভর্ণমেন্ট তাঁহাকে এই সকল কুল প্রতিষ্ঠা ও পরিদর্শন জন্য সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষরূপে বে বেতন পান, তাঁর উপর আরও ২০০৭ টাকা বেতন ধার্য্য করিয়া ইনস্পেক্টরের পদে নিযুক্ত করেন। তিনি এখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ও কুল সমূহের পরিদর্শক, দুই কাজই করিতে লাগিলেন। তদানীন্তন লেফটেনেন্ট গভর্ণর সকল বিষয়ে তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। বীর সঙ্গে সাংস্কার করিবার জন্য কত জন কব রাজ-পোষাকে সজ্জিত হইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঘরে অপেক্ষা করিয়া থাকিতেন, তাঁর গৃহ, লঙ্কেশ্বর সামান্য উত্তরীয়, শাদা খান খুতি ও ভালভালার সামান্য চটী-পরিহিত এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের নিকট চির-অবারিত। কত লোক রাজপ্রতিনিধি-দর্শনের জন্য বাহিরে অপেক্ষা করিতেন। আর বিদ্যাসাগর মহাশয় বাইবা যাত্রাই তিনিই সর্বপ্রথম আহুত হইতেন। লঙ্কেশ্বর উত্তরীয় ও চটীর অভ্যস্তরে কত আত্মমর্য্যাদা ও নিঃস্বার্থ মানব-হিতৈষণার অলস বহিঃ জ্বলিতেছিল, তাহার নিকট এক অমানুষিক শক্তির অলস আবির্ভাব উপলব্ধি করিয়া সকলেই মৃতক নত করিবেন। এই সময় শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টরের সঙ্গে তাঁহার মতভেদ হয়। তিনি সাধারণ শিক্ষা বিভাগের জন্য অনেক অর্থব্যয় করিতে লাগিলেন। পরে জীবিকা বিভাগের জন্য তিনি শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া অনেক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিলেন, কিন্তু শিক্ষকদিগের বেতন প্রদান করিতে ডিরেক্টর অস্বীকৃত হন। ইহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁর পাঁচ শত টাকা বেতনের কার্য্য পরিত্যাগ করেন। লেফটেনেন্ট-গভর্ণরের আত্মহত্যা, বঙ্গবাদের অনুবোধ উপরোধ কিছুতেই অর্থের

জন্য চাকুরী গ্রহণ করিতে প্রস্তুত হইলেন না। আর একবার তিনি আত্ম সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিবার কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া দারিদ্র্যকে বরণ করিয়াছিলেন। তাঁর আত্মমর্য্যাদা রক্ষা করিয়া তিনি দেশের সেবার জন্য আবার পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন। এবার বখন দেখিলেন, তিনি যে দেশসেবার অনুবোধে চাকুরী গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই দেশ-সেবা ব্রতেই তিনি বাধা প্রাপ্ত হইলেন, তখন কি তিনি সামান্য অর্থের লোভে কিবা শারীরিক পশু জীবনের জীবিক সাধনের জন্য দাস বৃত্তি গ্রহণ করিতে পারেন? বিজ্ঞা বিতরণ করাই যে ভারতের প্রাচীনতম প্রথা, সে ভারতের প্রদান বংশে অন্য গ্রহণ করিয়া তিনি কি কখনও বিজ্ঞা-বিক্রয়ের প্রতি আন্তরিক বিবেচনা পোষণ না করিয়া পারেন? তথাপি দেশে সর্বজাতিতে সর্ব শ্রেণীতে স্ত্রী পুরুষ নির্বিশেষে শিক্ষা বিস্তার জন্য ও তাঁহার অতি প্রিয় শিক্ষা-মন্দির সংস্কৃত কলেজের উন্নতি সাধন উদ্দেশ্যেই তিনি চাকুরী-জীবনে প্রবেশ করিয়াছিলেন, আর বখন সেই উচ্চ ব্রত সাধনে তিনি বাধা প্রাপ্ত হইলেন, তখন তিনি পাঁচ শত টাকা বেতনের উচ্চপদ লোভের ন্যায় পরিত্যাগ করিলেন। কঠোর তপস্যাই বাঁহার জীবন, দারিদ্র্যের মধ্যে বিনি দানিত পানিত বর্জিত, তিনি ঐ জীবন-সংগ্রামে চিরজয়ী। বহুব্যয় বীর জীবনের উচ্চ সাধনা, কঠোর পরিশ্রম ও অধ্য-বসায় বীর জীবনের একমাত্র অবলম্বন, পরম শিক্ষা পরমেশ্বর বাঁহার জীবনে উচ্চ মহৎ উদ্দেশ্য সাধন জন্য অসীম মারমিক শক্তি,

উচ্চারণ প্রতিভা, নানা কৌশল সহজতর প্রদান করিয়াছেন, নানা ভাষাকে বর্ণন করিয়া গিয়াছেন। অর্থের অভাব তাঁহাকে ■■■ করিতে হইবে কেন ?

সাহিত্য-সেবা ।—কর্ণসীমানে থাকিতে থাকিতেই তিনি হিন্দি হইতে বেতাল-পঞ্চ-বিশতি, ইংরেজী গ্রন্থ অবলম্বনে বোধোদয়, আখ্যানমঞ্জরী, কবিতাবলী প্রভৃতি বালক-পাঠ্য গ্রন্থ রচনা করেন। অল্পবয়সে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তিনি অল্পবয়সে গ্রাণ্ড প্রিন্সের গতি সঙ্কারিত করিয়া তাহাকে এত শোভিত ও সুন্দর করিয়া তুলিতেন যে, তাঁহার কোন গ্রন্থকে অল্পবয়সে বলিয়াই মনে হয় না। তাঁহার অল্পবয়সে এমন একটা ছন্দ কুটীয়া উঠিয়াছে যে, তাহা পাঠ করিতে করিতে ■■■ খতাই সঙ্গীতের মাধুর্য্যে ভরিয়া উঠে। এইরূপ শিশুগণ তাঁহার পুস্তক পাঠ করিয়া খিলা ও আনন্দ, উভয়ই লাভ করে। তাঁহার ভাব্য হৃদয়কে স্পন্দিত করে বলিয়া তাহা মানস-পটে এত সহজে মুদ্রিত হইয়া যায়। তিনি ■■■ অনেক পুস্তক লিখিতে আরম্ভ করেন। স্বদেশী ভাষার অধিষ্ঠান লেখক বলিয়া নানা তাঁহার খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হয়। তাঁহার শত্ৰুত্ব ও সীতার বনবাস এখনও বাঙ্গালা ভাষার অপ্রতিদ্বন্দ্বী আদর্শ; এবং আরও অনেক অনেক দিন এই উচ্চহাস অধিকার করিয়া থাকিবে। বিহারে বর্ণপরিচয়, তার-পর বর্ণপরিচয় ২য় ভাগ, কবাবালা, আখ্যান-মঞ্জরী, বোধোদয়, চরিতাবলী, এবং পরিশেষে শত্ৰুত্ব ও সীতার বনবাস পাঠ করিয়া কেবল বিভাসাগর মহাশয়ের গ্রন্থপাঠেই এক জন বাঙ্গালা ভাষার সুশিক্ষিত হইরা উঠিতে পারেন। এইরূপ বালক, কৃষ্ণ, বী, পুষ্প, ধনী, দক্ষিণ, হাকিম, হুবক, নবাবের মুখের

বিভাসাগরের নাম। বকের পরীতে পরীতে গৃহে গৃহে বিভাসাগর মহাশয়ের গৌরবে মতিত হইয়া গৃহস্থেবতানগে প্রতিষ্ঠিত। তাঁহার এই গ্রন্থ বিক্রয় হইতে বোতের ভান অর্থ আসিতে লাগিল। তিনি দয়াধারা প্রণোদিত হইয়া শত শত বিপন্নকে নানাপ্রকার বিপন্ন হইতে উদ্ধার করিতে, সহস্র সহস্র নিরন্নকে অন্নদান, বস্ত্রহীনকে বস্ত্রদান, হস্তিকল্লিকে জীবন দান করিতে এই অর্থ অকাতনে ব্যয় করিতে লাগিলেন।

সাহিত্যে তাঁহার স্থান কোথায়? এই প্রশ্নের উত্তর আর কথার দেওয়া যায় না। মহাত্মা রামা রামমোহন রায় বাঙ্গালা গদ্য সাহিত্যকে একটা আকার দান করিয়া ছিলেন। বিভাসাগর মহাশয় তাহাতে গ্রাণ্ড সঙ্কারিত করিয়া তাহাকে এক বিশেষ সৌন্দর্য্যে বিকশিত করিয়া তুলিয়াছেন। সংস্কৃতমূলক বাঙ্গালা গদ্য সমাস-বহুল শব্দ-যোজনায় মনোরমতা ■ বিকলাল। তাহার নিজের কোন সহজ গতি-ভঙ্গি, বিশিষ্ট আকার-শ্রী ও ধ্বনি বক্তব্য লাভ করিতে পারে নাই। হৃদয়ই পূর্ণবীণ; বুদ্ধি তাহার একদেশ যাত্রা। বাঙ্গালা গদ্য কঠোর চিন্তা প্রকাশেরই ভাষা ছিল। বাঙ্গালা গদ্যই হৃদয়ের ভাষা ছিল। বিভাসাগর মহাশয় বাঙ্গালা গদ্যকে ভয়, বিষয়, শোক, আনন্দ, মাধুর্য্য প্রভৃতি হৃদয়ের আব-বৈচিত্র্য-প্রকাশের উপযোগী করিয়াছেন। হৃদয়ের পূর্ণপ্রকাশ তারুণ্য সঙ্গীতে আত্মপ্রকাশ করে, হৃদয় সঙ্কারিত করিয়া বিভাসাগর মহাশয় তাহাকে জীবন্ত ও সজীব গতিশীল, হৃদয়ের পূর্ণপ্রকাশ, বক্তার সঙ্গীতবৎ ভাবের উচ্চাঙ্গে উজ্জ্বলিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনের চিরমর্ম্মভাষা হুবক, হুকোলা সহস্র-

মূলক সমাল-বহুল ভাবকে তাহার আদি-
গৌরব অক্ষর রাখিয়া বাঙ্গালী জনের
মনে পূর্ণ জীবন্ত স্মৃতিতে প্রতিষ্ঠিত করা,
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সুমহৎ কীর্তি । তিনি
প্রতিভা হইয়া জনপ্রিয় করিয়াছিলেন । তিনি
ভাষার এই অপূর্ণ ত্রীভূতি সাধন করিয়া
ভাষা অবলম্বনে বাঙ্গালার জাতীর জীবনের
সৌখ্য নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন । সঙ্গ
বাঙ্গালীজাতি তাঁহার নিকট অপরিশোধনীয়
কৃতজ্ঞতাঞ্জে আবদ্ধ । বাঙ্গালী হাজ্রই আজ
যদি বাঙ্গালী ভাষার কৃত গৌরব অহুত্ব
করেন, সেই গৌরবের জন্য বিদ্যাসাগর মহা-
শয়ের চরণতলে ভক্তি অঞ্জলি প্রদান
করিবে । আজ যদি বক্তৃতা ও বক্তৃতাভিত্তি
পৃথিবীর ভাবালম্বের মহাসভার উচ্চতম
লাভ করিতে সমর্থ হইয়া থাকে, সেই গৌরব
কি স্বর্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অমরাত্মা অহুত্ব
করিতেছেন ?

দয়া-ব্রত ।—দয়া তাঁহার প্রকৃতির
সর্বোচ্চ উপাদান, দয়া তাঁর ভূষণ, দয়া
তাঁহার জীবনের প্রেত ব্রত । কবিবর নবীন-
— তাঁহার পলাশী যুগের উৎসর্গ পত্রে
তাঁহাকে দণ্ড করিয়া লিখিয়াছেন,—“তাঁহার
কলম দানবের বারিবিদ্ধ নিকমে যে ভয়-
কাম দানবের দাবানল হইতে রক্ষা পাইয়া-
হিন, সেই কবর-কাননের এই সান্নাৎ কুল
তাঁহারই চরণে উৎসর্গীকৃত হইল ।” কত
জীবন-কলম, উজ্জল প্রতিভা তাঁহার দয়া না
পাইলে অজ্ঞান কালকালে পণ্ডিত হইত,
কম দায় না । অহুত্বের যে উজ্জল কবি-
প্রতিভা কাল-সুচক হস্তা করিয়াছে,
“গৌড়বন ঘরে আবদ্ধ করিবে গাঙ্গুয়া
নিষবদী” এবং “জায়া জগদে” বলিয়া বক
জগদেব বলনা গাঙ্গু করিয়াছে, তাহা দিকলিভ

হইবার বহু পূর্বেই বুঝাশ্রমে পণ্ডিত হইত,
যদি বিদ্যাসাগর মহাশয় আপনায় কলম
কবরের বেটনে তাঁহাকে দণ্ড না করিতেন ।
কোথায় হুঃখিনী পতিভীনা জননী সন্তান বহক
হইয়া অনাহারে পথিপার্শ্বে রোদন করিতেছে,
আর দয়ার সাগর ঈশ্বরচন্দ্রে কলম কবর তাঁহার
ক্রন্দনে আত্মহারা হইয়া বিপণিত ধারে অন্ধ
বিসর্জন করিতেছে ; কোথায় পিতৃবাহুদীন
শিশু নিরাশ্রয় হইয়া পড়িয়া আছে, আর
ঈশ্বরচন্দ্র তাহার আশ্রয় স্বরূপ হইয়া
তাঁহার শিকার ও উন্নতির পথ মুক্ত করিয়া
দিতেছেন । শীর্ণ-দেহ, ককাল-বাক্য সার, কলা-
হার-ক্লিষ্ট, হৃতিক-পীড়িত, সহস্র সহস্র নর-
নারীর মুখে তিনি — কুণ্ডিল
দিতেছেন—সে দূত স্বর্গের দূত ! ভগবান
করণা সৃষ্টিমতী হইয়া যেন অস্বতীর্ণ ; ত্রীভূত
দেবের মৈত্রী করুণা যেন আবার ঈশ্বরচন্দ্র-
স্মৃতিতে পণ্ডিত বসন্তের বসন্ত করিয়াছে ।
স্বর্গ হইতে ভূতলে আগমন করিয়াছে ।
দরিদ্র ব্রাহ্মণের সন্তান ঈশ্বরচন্দ্রের কবর দয়ার
অমল প্রসঙ্গ । যখন নিজের আহারের
সংস্থান ছিল না, তখনও বালক ঈশ্বরচন্দ্র
নিজের রুতির টাকার দিকে না পাইয়াও
মহাশয়কে খাওয়াইতেন, দরিদ্র ছাত্র কি
কলেজের ভৃত্যের গাভাবরণ কিনিয়া দিতেন ;
যখন পাসাত বার্ষ অর্থ উপার্জন করিয়া অতি
কষ্টে পরিবার প্রতিপালন করিতেন, তখনও
কত নিরাশ্রয় ছাত্রকে নিজের কাশীর আশ্রয় ও
আহার প্রদান করিয়া তাঁহাদের শিক্ষার
ব্যয়বস্তু করিয়া দিয়াছেন । আর, যখন
উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া বহুসংখ্যে পরিচয়
করিতেন, তখন তিনি অকাতরে দুইহাতে অর্থ
বিলাইতেন । যত্নের অক্ষর দরিদ্র-প্রাণ, হুঃখী-
কবর তাঁহাকে “দয়ার সাগর” বলিয়া অভি-

নন্দিত করিয়াছে। শরীর কুবক বালকও পান করিত—“দুধায় শাপর বিভাসাগর চিরদীপী হও।” তাঁহার ভাববধু বধন তাঁহার নিকট গহনা চাহিয়াছিলেন, তিনি দীন দরিত্রকে বিতরণের জন্ত চাইলে তাহার গৃহে রাখিতেন, তাহার চাবি তাঁহাকে দিয়া বলিতেন—“দান হইলে শোভা সম্পাদন করে।”

তাঁহার দয়া অন্ন দান করিয়া তৃপ্ত হইত না। রোগীর সেবায় তিনি জননী মদৃশ। এক সময় বিসৃচিকা রোগীর নিকট কেহ বাইতে চাহিত না। নিকট আত্মীয় যাঁরা, তাঁহাকে বিসৃচিকা রোগীর সেবা করিতে ভয় পাইতেন। দাস দাসীর এই রোগ হইলে, তাহাদের ত কোন সেবা বড়ই হইত না, তাহারা অবস্থেই মৃত্যুবধে পতিত হইত। এখন আত্মসংযম পতিত করিয়াছেন যে, এই রোগ এক সংক্রমক বাধি নয়, নিয়মিত আহার করিলে, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিলে, আহারের পূর্বে হস্তপাদাদি ভালরূপে প্রক্ষালন করিয়া অহায়ে বাসলে ও জল প্রভৃতি পানীয় দ্রব্যে রোগের বীজ যাহাতে প্রবেশ না করে, সে নিবারণ সতর্কত। অবলম্বন করিলে এবং তাহা ভালরূপে কুটাইয়া ব্যবহার করিলে, সমস্তদিন রোগীর পাশে বসিয়া ও রোগীর সেবা করিলেও রোগে আক্রান্ত হইবার কোন আশঙ্কা করিবার কারণ নাই। বিভাসাগর মহাশয় মৃত্যু-ভয় কম করিয়াছিলেন। যে রোগীর সেবা বড় হইত না, তাহাকে বাড়ী ছেঁড়া আদিয়া আহাৰ নিজে পরিচাল্য পূর্বক সেবাযায়্য যোনমুগ্ধ ও সহ করিয়া গৃহে গাঠাইয়া দিতেন। বিসৃচিকা রোগে আক্রান্ত হইয়া কেহ জাহাঙ্গীর পড়িয়া আছে, তিনি যদি দেখিতে পাইতেন, তাহাকে কোণে লইয়া তিনি বাড়ী লইয়া আনিতেন, এক এক বার তাঁহার সমস্ত

শরীর রোগীর উল্লীর্ণ পদার্থ ও বলে ভাসিয়া গাইত। নিজ হস্তে তাহার মল পরিষ্কার করিতেন, নতুন রক্ত ও বিছানার শোয়াইয়া রাখিতেন। তাহার সহায়্যরী ছাত্র, পরিচিত বন্ধু কি অধ্যাপকদের রোগ হইলে ঈশ্বর-চক্রে তাহা কে তাঁহাদের অক্লান্ত সেবা করিতেন? যখন দেশে গাইতেন, গ্রামস্থ সকলের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া রোগীর সেবা করিতেন, অভাবগুণ্ডদের অভাবদূর করিতেন।

ঈশ্বরচক্রে দয়া তাঁহার নবমেশবারীর সাময়িক জুগ্ম দূর করিয়া তৃপ্ত হইতে পারিল না। অজ্ঞানতা অনেক জুগ্ম দারিদ্র্যের জননী। দেশের এই অজ্ঞানতা দূর করিবার জন্ত তিনি বঙ্গপত্রিকার হইলেন। নিজের দ্বারে স্বয়ং এক উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়, বালিকা বিদ্যালয়, ও শ্রমজীবীদিগের শিক্ষার জন্য নৈশবিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। এই সকল বিদ্যালয়ে কোন ছাত্রকে বেতন দিতে হইত না। আনেক গ্রামে তিনি বালক বালিকাদিগের শিক্ষার জন্য বিদ্যালয় সমূহ স্থাপন করিয়াছেন। কলিকাতা মহিলা শিক্ষার জন্য বেতন কলেজ স্থাপনে তিনি একজন প্রথম উদ্যোগী। তাঁহার নবীরদী কীর্তি তাঁহার শিক্ষামন্দির—স্ট্রো-পলিটন কলেজ। গরিব ছাত্রদিগের মধ্যে উচ্চ শিক্ষা বিস্তার করিবার জন্ত এই কলেজ তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন। এই উচ্চ সৌখ চিরকাল তাঁহার দয়ার উচ্চ কীর্তিভক্তকণে দণ্ডারবান থাকিবে।

যে কদর আত্মর প্রাণের তুল্যনে আত্ম হইয়া উঠিত, সে কদর কি দিব্যর জুগ্মে, নারীর অবদ্যমান বিদ্য হইয়া থাকিত? পারে? তিনি পুরুষের বহুধার পরিগ্রহ রূপ সামাজিক কু-প্রথা উচ্ছেদ সাধনে বঙ্গপত্রিকার হইলেন। তিনি এই প্রথার বিরুদ্ধে গতেক যোদ্ধাধার

পূৰ্বক ওজস্বী ভাবের প্রতিবাদ করিয়া সবাক্ষে আন্দোলন উপস্থিত করিলেন। তাঁহাদের প্রাণে বালবিধবার হৃদশা দেখিয়া তিনি দরদর ধারে অশ্রু বিসর্জন করিতেন। তাঁহার জননী দেবীর হৃদয়ও অস্থির হইয়া উঠিল; তাঁহার জননীদেবী তাঁহাকে বলিলেন—“ঈশ্বর, শাস্ত্রে কি এই সকল বালবিধবাদের জন্য কোন ব্যবস্থা পাওয়া যায় না?” তাঁহার পিতাও তাঁহাকে বিধবার দুঃখমোচনের জন্য উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। দিনের পর দিন গভীর রাত্রি পর্যন্ত জাগিয়া তিনি বিধবা বিবাতের সমর্থনে শাস্ত্রবুলক বৃত্তি প্রদর্শন পূৰ্বক গ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার হৃদয়ের সুকোমল রস ভৈরবী মূর্তিধারণ করিয়া সামাজিক সংস্কারের বিরুদ্ধে আন্দোলন নিক্ষেপ করিতে লাগিল। আগ্রহ-গিরির অগ্নি উপমের স্থায় অগ্নিসম ভাবের সকলের নিদ্রিত প্রাণে নূতন উত্তজ্জেনা সঞ্চারিত করিল; দেশের শক্তিশালী লোকদিগের অম্ব করেতজন মাত্র তাঁহার পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন। অধিকাংশ লোকই তাঁহার বিরুদ্ধে ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত করিল। এমন কি, তাঁহার জীবন পর্যন্ত শকটগণ হইয়া উঠিয়াছিল। একদিন গভীর রাত্রিতে তিনি সংস্কৃত কলেজ তাঁহার শাস্ত্রাধ্যয়ন ও গ্রন্থ লেখার কার্য সেই দিনের শেষ করিয়া যখন গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, তখন তাঁহার বিরোধী লোক-নিরোধিত একজন বলিষ্ঠ দূতকার হৃদয় নোচ তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া যষ্টি প্রহারে তাঁহার প্রাণনাশে উদ্বল হইল। তাঁহার বিধব ভৃত্য নিকের লোক-কঠিন হস্তে সমুদ্র লগ্নপ্রহার গ্রহণ করিয়া প্রভুর জীবন রক্ষা করিয়াছিল। যে ভৃত্য আজ তাঁহার জীবন রক্ষা করিয়াছিল, সে এক সময় মহা-

বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত। একদিন যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় বীর প্রাণ বীরসিংহ হইতে কলিকাতা আসিতেছিলেন, তখন তিনি সেই দস্যব কণ্টক আক্রান্ত হইল। তাঁহার নিতীক তেজঃপুঞ্জ দৃষ্টি ও যুবকী, তাঁহার সঙ্গশরতা ও ক্রমা, প্রেম ও দয়া এই দস্যব প্রাণকে বিকলিত করিল, সে তাহার পদতলে পড়িয়া চিরদিনের জন্য তাঁহার হইয়া গেল। প্রেম ও ক্রমা কি অপূর্ণ মহিমা!

মাতৃতত্ত্ব ও ভ্রাতৃত্বের ঈশ্বরচন্দ্রের অতুলনীর। তিনি মাতাপিতাকে প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎ দেবতা জ্ঞানে ভক্তি করিতেন। পিতা মাতার সেবা করিয়া তাঁহাদের চরণতলে প্রণত হইয়া তিনি হৃদয়ের ভক্তি বৃত্তির চরিতার্থতা দাখন করিতেন। তাঁহাদিগকে সুখী করা, তাঁহাদের সেবা করা তাঁহার জীবনের শ্রেষ্ঠ কৰ্ম ছিল। দয়া ভক্তি প্রভৃতি হৃদয়ের সুকোমল বৃত্তি সমূহ কেবলমাত্র বজ্রজনে পর্যাবলিত হইয়া না। তাহার মধ্যে স্বর্গীয় তেজ ও অসামান্য শক্তি নিহিত আছে। হৃদয়ে যখন কোন প্রবলভাবের বজ্রা বহিত থাকে, তাহার নিকট সমুদ্র বাধা বিধ ভূগের স্থায় জাগিয়া যায়। হৃদয়ের শক্তির নিকট প্রকৃতি দম্বক নত করে, পর্বত সরিয়া দাঁড়ায়, সমুদ্র অশ্রু বক বিকৃত করিয়া তাহার গুতি-পথ বিকৃত করিয়া দেয়। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কোন ভ্রাতার বিবাহ উপলক্ষে তাঁহার জননী তাঁহাকে বাড়ী বাইবার জন্য লিখিয়াছিলেন। তিনি ছুটির প্রার্থনা করিলেন; কর্তৃপক্ষ ছুটি দিতে অস্বীকার করিলেন। তাঁহার অল্পপাণ্ডিত্যে তাঁহার জননী দেখা যে চন্দ্র গলে জাগিয়া যাইবে, এই কথা যদে হইবার মাত্র, তাঁহার জননী সেই মহল-

বসন ভূতি তাঁহার হৃদয়কে উদ্বেলিত করিয়া তুলিল ; তিনি আর কিরূপে থাকিতে পারিলেন না ; তিনি উদ্ভব কর্তৃক নিরুপস্থিত করিয়া পুনর্বার পুনর্বার গিয়া বসিলেন—
 “আমার জননীকে হৃদয়-বেদনা আমার সকল কর্ম কর্তব্যের আরেক উর্ধ্ব, আমার কর্ম পরি-
 রক্ষণার্থ গ্রহণ করেন ; আমি জননীকে ভক্তি-
 কর্তব্য পরিচালনা করিয়া দেশে চলিলাম ।”
 সেই কর্মচারী তাঁহার অবলা মাতৃ-ভক্তি
 প্রেমের কল্যাণে অতিভূত হইয়া পড়িলেন
 ও কথকথা তাঁহাকে ছুটি প্রদান করিলেন ।
 তিনি ছুটি পাইবা মাত্র পরম্পরে দেশান্তরে
 ছুটিলেন । তখন বর্ষাকাল । যখন দামোদরের
 কীরে ‘উপস্থিত’ হইলেন, তখন সন্ধ্যা
 আগত প্রায় । নদী তখন কানার কানার
 প্রবল মোতে তীর বেগে ছুটিয়াছে । তখন
 একবাণি নৌকাও ঘাটে ছিল না । জননীর
 বিদায়-মুহুর্তি তাঁহার সম্মুখে আসিয়া তাঁহাকে
 আশ্বাসিত করিয়া তুলিল । তিনি প্রবল
 মোহের মধ্যে সংগ্রাম করিয়া পূর্বক
 নদী অতিক্রম করিয়া নদীর তীরে
 প্রবেশ করিলেন । জননের আশ্বাসে তাব
 কলমে অসীম শক্তি প্রকাশ করিল । নদী
 যেই এই মাতৃভক্তি পদক্ষেপকে বকে লইয়া আগনি
 বহু হইয়া উঠিল । কত যুগ ধরিয়া এই পর্বত-
 হ্রদে নদী যৌবনের অরুণাঙ্ক পূর্ব জীবনে
 বহুবার মিলিত হইয়াছে । বৎসরের পর বৎসর
 তাঁহার উপর দিয়া প্রায় সর্বদা বহু বহু
 করিয়া অসংখ্য নদীতে জল জল তরল
 উদ্যতের মর্মে বহু মর্মে করিয়া কিম্বা
 প্রবল জলের জলের মূলে অসংখ্য ও বিলো-
 কিত করিয়া, পর যৌবনের কল্যাণের বহু অ-
 কালে আনন্দ করিয়া, কিম্বা পরতের বিকিণ্ড
 যৌবনের বিকিণ্ড বৌদ্ধের নদীরক চিত্রিত

করিয়া প্রায় : সন্ধ্যার আকাশের ধর্মবিভিন্দ
 শোভা প্রতিকলিত করিয়া দিয়া চলিয়া
 গিয়াছে ; কত তরলত্বের তক্তি-বহন-পিত্ত
 পুষ্পালয় বহু সজ্জিত হইয়াছে । কত যে
 পালে সজ্জিত তরলীয় বহু সজ্জিত ভা-
 ইয়া তাঁহার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে,
 কত পশ্য প্রব লইয়া অর্ধশোভা তাঁহার
 শব্দ বহু বিকিণ্ড করিয়া আসিয়া গিয়াছে ;
 কিন্তু আজ এই মানব-মোহকে বকে লইয়া যে
 আনন্দে ইহা বহিয়া চলিয়াছে, তাঁহার এই
 সৌভাগ্য বৃষ্টি আর কখনও হয় নাই । মাতৃ-
 ভক্তির মহাশক্তি দ্বারা সজ্জিত কৈবল্যের
 নির্ভীক হৃদয়ের নিকট যেন মৃতক নত করিয়া
 তরলত্বের ভাষাকে বকে করিয়া পরপারে
 লইয়া গেল । সিক বয়ে সেই জননী কোন
 আশীর বাকী আশ্রয় গ্রহণ করিয়া পরমি
 প্রত্যয়ে মাতৃদেবীর পদ বসনা করিলেন ।
 এইরূপ মাতৃভক্তির দৃষ্টান্ত কি কোথাও দেখিতে
 পাওয়া যায় ? এই জননীর আদেশ শিরোমার্গ
 করিয়াই বিজ্ঞানাগর মহাশয় বালবিধবার হৃৎ-
 মোচনার্থ বিধবা বিবাহ বিধিসম্মত করিবার
 জন্ত আইন প্রণয়ন করিতে রূপবিকর হইয়া
 বর্ষীয় অমায়ের প্রবল শক্তির বিরুদ্ধে গভীর
 আন্দোলন তুলিয়াছিলেন । তাঁহার জননীর
 কবরও দ্বারা পূর্ব, সেহে অকোমল ছিল ।
 প্রতিবেশিত্বের মধ্যে আর দিবার জন্ত, যৌবনের
 সেরার জন্ত, হৃৎবীর হৃৎ মোচনের জন্ত তাঁহার
 হৃৎ সর্বদা উদ্বৃত্ত । তাঁহার পূর্ব কত মোচনের
 পূর্ব ছিল, তাঁহার মাতৃভক্তি কত মোচনের
 দ্বারা ছিল । এমন জননী না হইলে কি এমন
 সন্ধ্যার জলগ্রহণ করে ? সোপানিক বসিয়া-
 ছিলেন, “আমাকে ভাল জননী দেখ, আমি
 মহৎ প্রতি প্রদান করিব ।” জননীপন ভবিষ্যৎ
 বাণের জননী । বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের জননী

ভার জননী যদি আমাদের দেশে আরও বহি
অগ্রহণ করেন, আমাদের ভবিষ্যৎ সমাজ
পৃথিবীতে বরণ্য হইবে, সন্দেহ কি ?

বিজ্ঞানাগর মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্রের তুলনা
পৃথিবীতে পাওয়া যায় না। তাঁহার ভ্রাতৃগণ
তাঁহার নিকটে কলিকাতার থাকিয়াই অধ্যয়ন
করিত। তাহার তাঁহার সঙ্গে এ বিছানার
শয়ন করিত। কখনও কখনও শয্যার নুজ
ত্যাগ করিয়া তাঁহার সমস্ত শরীর ভাসাইয়া
দিত। তিনি আনন্দে ঠিক জননীর ভার
বহুতে তাহাদের বল নুজ পরিহার করিয়া
দিতেন, বিছানা ধুইয়া দিতেন, তাহাদিগকে
খাওয়াইয়া দিতেন, এ নিজে তাহাদের গড়ার
তত্ত্বাবধান করিতেন ও শিক্ষাদান করিতেন।
আমাদের কোন কষ্ট তাঁহার হৃদয়কে অস্থির
করিয়া তুলিত। তাঁহার সকল ভাই যেন
একছদয়, একপ্রাণ ও একদেহ। তিনি
বয়স উচ্চ পদে আকৃত, তখন তাঁহার দুই ভাই
দুইজন বিহুচিকা সোপে কালগ্রাসে পতিত হয়।
তিনি তাহাতে কাঁদিয়া ব্যাকুল; কিছুতেই
সামান্য লাভ করিতে পারেন নাই;
যাক্ষেবনা আরও প্রবল হইয়া উঠিলে, কেবল
এই ভয়ে তিনি আপনাকে সংবৃত করিয়া
রাখিয়াছিলেন।

সত্যশ্রমায়ণতা, সত্যপ্রমাণ নির্ভীকহৃদয়ের নিকট
সহচর। অকৃত্যাই মিথ্যার জননী। যে ক্ষমতা
অমিত সাহস, মিথ্যা আত্মকে স্পর্শ করিতে পারে
না। কেবলমাত্র বহুদৈব সাহস ও অব্যুতভয়তা
লইয়া অগ্রগণ্য করিয়াছিলেন। তাঁহার হির অটল
হৃদয়ে ধর্ম-ভর, বীর্যের ভর, যোগ-ভর, সুকৃ-
তর কিছুই কোন্ দিনের কল হারা পার নাই।
কোন্ ভয়ে তিনি মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করি-
বেন? সত্যশ্রমায়ণতা মহান-আশংক। কর্তব্য-
পথে অটল, হির, উচ্চ মহৎ লক্ষ্যে অগ্রগতি

জীবন কোন্ প্রলোভনে প্রভু হইয়া মিথ্যাকে
অবলম্বন করিবে? অর্থের দানলী জীবনকে
সত্যপ্রতি করে; এবং এই অর্থ বিষয়ে সত্যতা
চরিত্রের কঠিনাধার স্বাক্ষর। বিজ্ঞানাগর মহাশয়
যার নিকট বড় টাকা পাইতেন, তার
স্বাক্ষর হিসাব রাখিতেন। মুক্তার কয়েক বৎসর
পূর্বে কাহারও প্রাণ্য আছে কি না,
জানিবার কষ্ট বখন পুরাতন খাতা দেখিতে
ছিলেন, তখন দেখিলেন যে, তিনি পতর্নমেটে
হইতে কনসলর টাকা গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু
তাঁহার পরচের কোন হিসাব দেখিতে পাই-
লেন না। তৎক্ষণাৎ তিনি পতর্নমেটকে ঐ
বিষয় জ্ঞাপন করিলেন। পতর্নমেটে তাঁহার
হিসাবে ঐ টাকার বিষয় কিছুই সন্ধান করিয়া
জানিতে পারিলেন না। বিজ্ঞানাগর মহাশয়
বখন ঐ টাকা খরচ করিয়াছেন কিনা, সে বিষয়ে
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না, তখন
তিনি নিজের তহবিল হইতে মন সহজ টাকা
পতর্নমেটকে পাঠাইয়া দিলেন।

তাঁহার কথা ও কার্যে গভীর সামঞ্জস্য
ছিল। এক প্রকারে তিনি বলিবেম ও উপদেশ
দিবেন, আর অন্তরঙ্গ আচরণ করিবেন,
বিজ্ঞানাগর মহাশয় সেজন্য ঋতুতে গঠিত
ছিলেন না। এইজন্যই তাঁহার প্রতি মোকদ্দম
এত অচলা ভক্তি। তাঁহার কার্য ও কথার মধ্যে
নীচ স্বার্থপরতার কোন পদ ছিল না। তিনি
দেশের স্বলোকেই সকল কথা বলিতেন ও
সকল কার্য করিতেন। এইজন্য তদানীন্তন
সেপ্টেম্বর-পতর্নর মহান বিষয়ে তাঁহার পর-
বর্ষ গ্রহণ করিতেন।

তাঁহার সকল বিষয়ে, আচারে ও পরিচয়ে,
গৃহসম্বন্ধে একটা ন্যায়নিষ্ঠা পরিহার পরিহার
আব তাঁহার হৃদয়ের পরিষ্কার হৃদিত করে।
তাঁহার জীবনের একবার বিদ্যাসোপকরণ

তাঁহার পুত্রক । তাঁহার পুত্রক সকল তিনি অতি পারিপাট্যের সহিত সুকরূপে বাঁধাইয়া সজ্জিত করিয়া রাখিতেন । নারিকেলের প্রতি অবমাননা তিনি আশাও সফল করিতে পারিতেন না । একদিন তাঁহার কলেজের কয়েকটি ছেলে তাঁহার বিতুল ছাদের উপর দাঁড়াইয়া পাখি বঁধী গৃহের মহিলাদের প্রতি অপবিত্র-দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়াছিল । একান্ত সন্তোষিত হইয়া তাহাদিগকে সফল ও স্বপ্রকোচে নিষেধ থাকিতে হইত । এই কথা যখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কর্ণগোচর হইল, তখন তিনি একদিন সন্ধ্যার সময় গোপনে তাঁর কলেজের জিমন ছাদে উঠিয়া একদল ছেলে দেখিতে গাইলেন । বাঘ বেকশ শিকারের উপর লক্ষ্য-ইয়া পড়ে, তিনি সেইরূপ তাদের আক্রমণ করিয়া ছাদের অগ্নি চক্ষু ও মুখে উল্লীর্ণ করিয়া তাঁর কঠোর ভাবের নিজেদের মাতা ভগিনী-দের কথা স্মরণ করাইয়া দিয়া ভৎসনা করিলেন, আর নিজের কলেজ হইতে তাহাদের বিহীত করিয়া দিলেন । কলেজ উঠিয়া যাইবে, তথাপি এইরূপ ছাত্রদের বেতন দ্বারা তিনি কলেজ পুষ্ট করিয়া রাখিতে পারেন না ।

আর সকলের উপর কি তাঁহার প্রবল ইচ্ছাশক্তি । নেপোলিয়ন বেকশ বলিয়া-ছিলেন—আপল পুরুষ আমার পথরোধ করিতে পারিবে না, তিনিও শত সহস্র বাধা বিয়র্কে প্রবল ইচ্ছা-শক্তির প্রভাবে নত করিয়া তাহাদের উপর দিয়া সবেগে দৃঢ় পদবিক্ষেপে চলিয়া গিয়াছেন । তাঁহার পথে বন্ধুও দাঁড়াইতে পারেন না, শত্রুও দাঁড়াইতে পারেন না । এখানে যুদ্ধার পরপারে বেকশ হয়, সেজন্য শত্রুকারের ভাবার বলিতে হয়, নুহ অবনু হন, পিতা অপিতা হয় । লক্ষ্য লক্ষ্য তাঁহার নিকট অতি তুচ্ছ কথা । একদিন

তাঁহার কোন ধনী বন্ধুর দরওয়ান দরজা হইতে ভিখারীকে তাড়াইয়া দিয়াছিল, তাহার পর তিনি আর তাঁহার সেই বন্ধুর মুখ দর্শন করেন নাই । দরিদ্র দোকানীর দোকানে সামান্য মাছরাসনে বসিয়া তিনি তাহার সঙ্গে প্রাণ ভরিয়া আলাপ করিতেন, আর সম্ভ্রান্ত পদত বন্ধু তাহাকে দেখিয়াও যেন দেখিতে পান নাই, এরূপভাবে চলিয়া গাইতেন, কিন্তু বিজ্ঞাসাগর তাঁহার পদত বন্ধুর এই সঙ্কোচ দেখিয়া আরও আনন্দের সহিত প্রাণ খুলিয়া দরিদ্র দোকানীর সঙ্গে একাসনে উপবিষ্ট থাকিয়া আলাপ করিতেন ।

মহাশয়ের গৌরবে তিনি ভূষিত ছিলেন এবং সেই গৌরব চিরদিন তাঁহার জীবনে তিনি অক্ষুর রাখিয়াছিলেন । কোমল বার্ধক্যের নিকট তিনি এই গৌরব বলিদান করেন নাই । এমন মানব-প্রেম কুসুমের জায় সঙ্কোচল ও বজ্রের নাগ স্তম্ভটন ছন্দ লইয়া তিনি পৃথিবীতে মানব জন্ম সার্থক করিয়া এই পৃথিবী হইতে মহা-প্রস্থান করিলেন ।

মৃত্যু-রোগের সঙ্গে সংক্রামিত তিনি কি বীরত্ব দেখাইয়াছিলেন । পৃষ্ঠদেশে তাঁহার একদূর ছুইত্রণ হইয়াছিল । ডাক্তার বধন ঔষধ প্রয়োগে অজ্ঞান করিয়া প্রয়োগ করিবেন বলিলেন, তিনি বলিলেন—“আপনারা আমাকে অজ্ঞান করিয়া করিয়া অস্ত্র প্রয়োগ করিবেন না ; আমি হির থাকিব, একটুও নড়িব চড়িব না ; আপনারা বেকশ খুলী অস্ত্র করিবেন ।” ডাক্তারগণ দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক হইলেন যে, এত কঠিন অস্ত্র চিকিৎসাতে তিনি আপনাকে অজ্ঞান হইতে দিলেন না ; একটু মুখ বিকৃত না করিয়া হিরভাবে দাঁড়াইলেন । নির্বয় মৃত্যু এইরূপ বীর পুরুষের সম্মান প্রদর্শন করিল ; কিংবা এই পৃথিবী তার উপ-

যুক্ত বহু মনে করিয়া অজ্ঞান এই কন্যার
পুরকার দান করিবার জন্য তাঁহাকে পৃথিবী
হইতে লইয়া গেলেন। বিবদ জ্বরের স্রগ
ধারণ করিয়া তাঁহার কঠিন প্রহেলে আক্রমণ
করিল। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ই প্রাবণ বঙ্গ-
দেশের কি বিবদ দিন? দেশের দুঃখী দরিদ্র
তাঁহাদের কেহনয় লিতাকে হারাইল, অনাথ
বালকবালিকাগণ তাঁহাদের আশ্রয়তর হারাই-
লেন; মুত্যাশয্যাশারী কুশ্রগণ জননী হস্তের
স্নেহ-পূর্ণ ও সকল রোগের মহোৎসব বন্ধপ
লদয়ের আশ্রয় হারা মহাবলুতি হারাইল;
মহিলাগণ তাঁহাদের অকৃত্রিম বন্ধ হারাইল;
শিক্ষার্থীগণ তাঁহাদের করতল হারাইল; বঙ্গ-
ভাষা শ্রেষ্ঠ সেবক হারাইলেন; সাহিত্য-
মন্দির আগনার নির্মিতা হারাইলেন—আর
বঙ্গদেশী তাঁহার এই সুপুত্র হারাইরা হাহা-
কার ধ্বনিত আকাশ বিদীর্ণ করিয়া বরষার
ধারার বন্ধ ভাঙ্গাইলেন। তাঁহার দেহ হইতে
আশ্রয় ব্যাহির হইয়া মাত্র সেই সংবাদ সর্বত্র

প্রচারিত হইল। কলিকাতার পূর্বে পূর্বে
রোমন্থন উঠিল। বৃদ্ধ, বুঢ়ী মনে মনে এক-
বার এই বীর পুরুষের অন্তিম সমাধি দেখিতে
কামানান্তিযুখে ছুটিব। সকলের মধ্যেই বিদা-
দের যমজ্জারা; সকলের প্রাণ শোক-অতিভূত।
সকল কণ্ঠ তাঁহার যশোশ্রুতিতে ভরিয়া উঠিল;
সকল লেখনী পড়ে গড়ে তাঁহার গুণগাথা
কীৰ্ত্তন করিয়া যত্ন হইল। সহরে সহরে, গ্রামে
গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে তাঁহার শোক-মত্তা
হইতে লাগিল। বিভাগস্বর মধ্যমের কীমন-
আলেখ্য সম্মুখে রাখিয়া বালকগণ কবি নিজ
জীবনে তাঁহার বিব-প্রাণ, মহৎ উদার,
হুকোমল, পরদুঃখকাতর জননী-লদর, নির্ভীক
ভেকরী, স্বার্থকলুষশূন্য পুণ্য-স্বন্দর চরিত্র লাভ
করিবার জন্য চর করে ও যত্নসহ লাভ করিয়া
যত্ন হয়, তবে বিধাতার সজল আশীর্বাদ
জননী বঙ্গভূমির উপর বর্ষিত হইয়া তাঁহাকে
উচ্চ গৌরবে সন্নিবিষ্ট করিবে।

শ্রীবেণীমাধব দাস।

শ্রোতের শৈবাল।

কল হরহে কলহে ভেসে ভরহের শৈবাল,
কোঁঠার ছিল কোঁঠার বাবে হবে কিরা হাল?
ছিলে বিশেষ পুঙ্খের জলে বাসা বেছে লুখে,
ডেবেছিলি হুঁহু ডেবে বাবে অত মুখে।
সেই বাকী কল কোক শোকগণ সঙ্গে ছিল অল-
বরহের বাকী ধান আলবে না এই বলে।
আলি থর বাকী পাণ্ডাচারি লবে নিরে মরে
ভাসতে ভাসতে চলে কোথা বলবে কিণো এবে।
কোঁঠার ছিল কোঁঠার বাবে কর্কে কি গো লেখা
বহু বাকর দারিদ্ৰ্যভেদে পাণ্ডে কিণো দেখা
তাঁহাও মরে কলহে কল অলুপ রেখে

কেউ এখানে কেউ সেখানে কেউ বা ডুবেছে পথে।
আমরা মরে এমনি বকে বার কালের জোতে,
কল হলে কিদার দিবে তাদি আল হলে।
কেউ বাকি না মোদের সঙ্গে কিছ বল জুই,
এই জন্মেতে ভেসে ভেসে পেরে কোঁঠা বাই।
সাগর জলে জোতে নাই কি থাকবে কোথা বেহ,
অলুপ জোতে চলে বাবে কে সেই বেদমোখে?
অলুপ সে অলুপ সাগর কণাবাতে ভরা,
কোহ পুর্ক কোহ উত্তরে আর পাণ্ডে না থরা।
হাস এমনি ভোলের জল মোদের জীবনের গতি,
কোঁঠার বেতেম না থাকিলে জগতের গতি!

অকুল পারার অন্তর জলে তিমি কর্ণধার
তব নাইবে তথায় হবি তবাবধি পার ।

থাকবে নারে হৃৎক-আলো পড়া জলের পদ,
সেই দেশেতে পারিলে তাই পরম আনন্দ ।

প্রিয়্যারীশঙ্কর দাসগুপ্ত ।

‘সখা’-প্রবর্তক প্রমদাচরণ সেন ।

জন্ম—৬ই জ্যৈষ্ঠ, ১২৩৬

মৃত্যু—৩০শে জ্যৈষ্ঠ, ১২৯২ ।

খুলনা জেলার সেনহাটা ধাঁহাদের পরিচরে বেশ বিদেশে খ্যাতলাভ করিয়াছে, বালক-বন্ধু ‘সখা’-প্রবর্তক, কবী প্রমদাচরণ সেন তাঁহাদের অন্যতম । একগুচ্চে সচরাচর যে শ্রেণীর লোকের জীবনচরিত লিখিত, পঠিত হইয়া থাকে, প্রমদাচরণ সে শ্রেণীভুক্ত হইবার অবসর পান নাই সত্য, কিন্তু শিশু মানসিক সাহিত্য “সখার” জন্মদাতা বলিয়া বাল্যলীর নিকট যে তিনি চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন, একথা টীকার করিয়াই বলা যাইতে পারে । প্রমদাচরণের পূর্বে খ্রীষ্টান প্রচারকগণ, মনসী কেশবচন্দ্র সেন প্রভৃতিসকল ঠাকুর পরিবার হইতে এ বিষয়ে কিছুকিছু চেষ্টা হইয়াছিল সত্য ; কিন্তু শিশু-সাহিত্যের আদর্শ মর্যাদা লম্বাক উপলব্ধি করিয়া সাধনার পথে অগ্রসর হইতে পারেন নাই । ‘সখার’ পরে তদনুকরণে কত মানসিক পম্পিকা প্রকাশিত হইয়াছে ও হইগেছে, কিন্তু তাহার কোন খামিই সখার লবকক হইতে পারে নাই—একথা চক্ষুমান ব্যক্তি আরেই স্বীকার করিবেন, নন্দেন নাই । কিন্তু ইহার কারণ কি ? ইহার কারণ—প্রমদাচরণ যেভাবে শিশু-সাহিত্যের আদর্শ ধরিয়াছিলেন, আর কেহই সেভাবে ধরিতে পারেন নাই । ইহার কারণ—প্রমদাচরণের তার উদ্ভাবনীশক্তি ও প্রতিভা লবনের

থাকে না, আর তাঁহার ন্যায় কর্মনিষ্ঠ লোকও সাহিত্য ক্ষেত্রে নিতান্ত দুর্লভ ।

প্রমদাচরণ বধন বিধিনির্দিষ্ট কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করেন, তখন আমি নিতান্ত বালক, সুতরাং তিনি ও আমি এক গ্রামবাসী ছুইলেও তাঁহার দাহচর্যা লাভ আমার জন্মট্রে অধিক ঘটে নাই । শিশুকালে অজানবস্থায় হরত তাঁহাকে দেখিয়া থাকিতে পারি, কিন্তু জ্ঞানতঃ তাঁহাকে দেখিবার—তাঁহার সহিত কথা বলিবার সৌভাগ্য ঘটিরাছে মাত্র আমার একবার—অন্ন সময়ের জন্য—যে খুলনার তাঁহার কোঠ ভ্রাতা অধিকাচরণ সেনের বাসবাটিতে—তাঁহার মৃত্যুশয্যায় । কিন্তু অন্ন সময়ের জন্য হইলেও, সেই একবারই তাঁহার ব্যবহারে যে অমরিকতা ও চরিত্রে যে বন্ধকঠোর ও সুহৃৎ-কোমল ভাবের অভিকর্ষক বেধিয়াছিলেন, এই বন্ধনবৎসর ধরির জ্ঞান ভাবে দান্য লোকের সংস্পর্শে আসিয়াও সে ভাবের অভিব্যক্ত আর বড় দেখিয়াছি বলিয়া কোথ হইল না ।

আমি তখন আনাদের গ্রামের খুলনার শিশুশ্রেণীর নিম্নতম বিভাগে পড়িতাম । আমাদের সন্ধিক পরীক্ষা হইয়া গেল—আমরা উচ্চতর শ্রেণীতে প্রবেশন পাইলাম ।

কয়েকদিন পরে তিনদিন, প্রমদাবাবু নাকক কে একজন ভদ্রলোক প্রত্যেক প্রেরণ প্রথম তিনদিন ছাত্রকে পুরস্কার দিবেন। পুরস্কার আনিতে খুলনার বাইতে হইবে। কুল হইতে এই সংবাদ শুনিয়া বাড়ী গিয়া আমার ছোট দাদাকে (দেবদত্ত-প্রবাসী বিখ্যাত আয়ুর্বেদীয় চিকিৎসক শ্রীযুক্ত প্রমদাচরণ সেন বৈদ্যরত্ন) প্রমদাবাবুর কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বলিলেন—‘প্রমদা, বাবু আমাদের এই গ্রামেরই লোক—তাঁহার বাড়ী বক্সীপাড়ার—তিনি ছেলেদিগকে বড় ভালবাসেন। আমাদের বাড়ীতে যে সখা আইসে, ছেলেপিলেদের উপকারের জন্য তিনি ঐ পত্রিকা বাত্বির করিয়াছেন। তিনি পীড়িত হইয়া খুলনার তাঁহার দাদা অধিকাংশ বাবুর বাসার আছেন। তিনিই নিজের টাকা দিয়া বই কিনিয়া পুরস্কার দিবেন।’

আমার ছোট দাদা সখার-গ্রাহক ছিলেন। মাসে মাসে আমাদের বাড়ীতে ‘সখা’ আসিত। আমি উহা বড় ব্যস্তিতে পারিতাম না, তবে ছোট দাদা যখন উপদেশের গল্পগুলি পড়িতেন, তাহা মন দিয়া শুনিতাম। আর উহার ছবি দেখিয়া বড় আনন্দ পাইতাম। এই তাবে ‘সখার’ সহিত আমার একটা পরিচয়, একটা গণিষ অভিযাত্রা ছিল। সুতরাং যখন তিনবার, সখা বসি বাত্বির করিয়াছেন, সেই প্রমদা বাবুই পুরস্কার দিবেন, তখন আমার বড় আনন্দ হইল—উদ্ভিষ্টে দেখিবার জন্য বড় উৎসুক হইয়া পড়িলাম।

নির্দিষ্ট দিবসে সখা হাজি, শিকবর্গ ও গ্রামের বিশিষ্ট বিশিষ্ট ভদ্রলোকগণের সঙ্গে বিশেষ উৎসাহের সহিত খুলনার বাত্বি করিলাম। আমরা অধিকাংশ বাবুর বাসা বাড়ীতে পৌছিলাম। তাঁহার বহির্দ্বারের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে জমাটপ-

মিয়ে পুরস্কার-বিতরণ-সভায় হাজি নির্দিষ্ট হইরাছিল। আমরা দেখানে পৌছিবার কিছুক্ষণ পরে কয়েকজন লোক আরাম-কেনারায় শায়িত একজন রত্ন ভদ্রলোককে সভাস্থলে লইয়া আসিল। ছোট দাদা অক্ষুণ্ণ হয়ে বলিলেন—‘এই প্রমদা বাবু’।

যথাসময়ে পুরস্কার বিতরণ আরম্ভ হইল। আমরা এক এক করিয়া তাঁহার নিকট হইতে পুরস্কার লইয়া আসিলাম। বই হাতে দিয়া তিনি কৌণস্বরে কত মেহের কথা—কথা উৎসাহের কথা বলিলেন। পুরস্কার বিতরণ ও সভার অন্যান্য কার্য শেষ হইয়া গেলে, লোকজন কমিতে আরম্ভ করিলে আমাকে লইয়া আমার ছোট দাদা তাঁহার কাছে গেলেন—আমরা দুই ভাই তাঁহাকে প্রণাম করিলাম। তাঁহার ও আমার ছোট দাদার উভয়ের এক নাম ছিল বলিয়া প্রমদা বাবু ছোট দাদাকে অভ্যস্ত মেহ করিতেন। আমরা প্রণাম করিলে—আমি পুরস্কার পাইরাছি বলিয়া তিনি আমার গারে মাথার হাতবুলাইয়া কত আশায়, কত উপদেশের কথা বলিতে লাগিলেন। সে মেহের স্পর্শ, সে মধুর কথা, কি জানি এক অনির্জনীন আবেশ আমার দেহ বোম্বকিত ও অন্তরাঙ্গা পুলকাকুণ হইয়া উঠিল—সে স্পর্শ-অনিত হৃৎকান্ডব আমি এ জীবনে কুন্নিতে পারিব না। এখনও কোন হৃৎকবেশ আমার দেহ মন পুলকিত হইলে আমার সেই মেহ-মিশ্র স্পর্শের কথাই মনে পড়ে।

অনেকপূর্বে যশোর ও খুলনার কলিকাতা-প্রবাসী ছাত্রবৃন্দ ও কৃতবিদ্য ব্যক্তিমুহু বিশিষ্ট হইয়া যশোর-খুলনা জমিদারী সভা স্থাপিত করেন। সভার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, উত্তর জেলার গ্রাম সমূহে বালকদিগের নীতি ও ব্যায়াম ও বালিকাদিগের মধ্যে সাধারণ

বিলম্ব প্রচার করা। বৎসরের শেষে এই উজ্জ্বলবর্ণ বাগুণ ব্যতিক্রমিগণের পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া শুভাশুভের পারিতোষিক প্রদান করিতেন। সেবার অমি নীতিশিক্ষা বিভাগে শিতশ্রেণীতে পরীক্ষা দিয়াছিলাম। আমাদের পাঠ্য ছিল, 'শিত্তর সনাতন' নামক একখানি অতি সুন্দর পুস্তক। এই পরীক্ষার সভার কর্তৃপক্ষীয় আমাকে 'শুকবিজয় নাটক' পুরস্কার দিয়াছিলেন। এট পুরস্কারে আমি কিছা আমার অভিভাবকবর্গ কেহই সম্মত হইতে পারেন নাই। প্রমদা বাবু এই সভার প্রাণ-হানীত ছিলেন। তাই তাঁহাকে দেবিবার জন্ত ছোট দান্য সে বই আনা লগ্নে করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন।

প্রমদাবাবু যখন আমাকে আলীকরণ করিয়া নানা কথা কহিতেছিলেন, তখন ছোট দান্য পুস্তকখানা তাহার সম্মুখে ধরিয়া বলিলেন—'আমার ভাই নীতিশিক্ষা বিভাগের শিতশ্রেণীতে পরীক্ষা দিয়া প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে, কিন্তু সভা হইতে পুরস্কার পাইয়াছে, এই শুকবিজয় নাটক। ছোট দান্যের কথা শেষ করা না হইতেই সুখসিংহ যেন কোণে ও বিবর্তিত কর্তন করিয়া উঠিলেন। তিনি উত্তেজিত বর্ণে বলিয়া উঠিলেন—'কি নীতি শিক্ষার পুরস্কার দিল নাটক—? ইহাতে বেশ তরু বীরের কথা গণিত আছে সভা, কিন্তু বাগকের হাতে নটক বিবার ব্যবস্থা কোন ক্রমেই ভাল বলিতে পারিব না। কি করিব, আমি উদ্বোধন-বক্তা হইয়া দুই পক্ষিয়া আছি, নতুবা এখনই ইহার প্রতিকার করিতাম।' এই বলিয়া ক্রান্তিবর্ণে একটু নীরব হইলেন। একটু পরে গভীর স্বেচ্ছায় আমাকে বলিলেন—'অমি, এই বই পড়িয়া। আমি প্রহু হইয়া কলিকাতার

বিশ্ব ভোমাকে ভাল বই পাঠাইয়া দিব। মাগাধী বইয়ের পরীক্ষা-বিহীন এইরূপ ১ম হওয়া চাই। তাহা হইলে খুব ভাল ভাল বই পাইবা। আর সুদীর্ঘকাল মোকের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করিবা। তাহা হইলে নীতিশিক্ষা ভোমাকে ভালবাসিবে।' এই বলিয়া তিনি চুপ করিলেন, আবশ্যিক তাহাকে অত্যন্ত দ্রুত দেবিয়া আবার প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলাম।

ইহার অন্ত কয়েক দিন পরে একদিন ছোট দান্য বলিলেন—'কাল প্রমদাবাবু বীরা গিয়াছেন।' এই সঁবাদ আমার বড় কষ্ট হইতে লাগিল, আর ধাক্কা খাকিয়া তাঁহার সেই বীর্ণ রূপদেহে দেবতার দেহের মূর্তি যেন হইতে লাগিল। তাঁহার মৃত্যুর পরে 'সুখম' একটা শোক-কবিতা প্রকাশিত হইয়াছিল। সে কবিতাটা এত মর্মস্পর্শী হইয়াছিল যে, তাহা পড়িতে পড়িতে আমি কাঁদিয়া আকুল হইয়াছিলাম। সে অনেক দিনের কথা; কবিতাটির আমি আর সব ভুলিয়া গিয়াছি কিন্তু—'ধন্যধামে নাই আর প্রমদাচরণ' এই পংক্তিটা আমি এখনও ভুলি নাই। ক্রমে ক্রমে, সময়ে সময়ে, যখনই সে পংক্তিটি আমার মনে পড়ে, তখনই তীব্রশোকের কণ্ঠস্বরকারে আমার অন্তরাত্ম আকুলিত হইয়া আমার চক্ষু অশ্রু বিকট করিয়া দেয়।

প্রমদাচরণ যে কি কষ্ট ছিলেন—প্রমদাচরণের মৃত্যুতে দেশের কল্যাণ ও বাঙ্গালার মানক সম্প্রদায়ের যে কি ক্ষতি হইয়াছে, তখন তাহা বুঝবার শক্তি হয় নাই—বুঝিতে পারি নাই—কিন্তু এখন বাকের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার সম্মানসিদ্ধ ও সহস্রাবীরের নিকট বড়ই তাঁহার মর্যাদা উল্লেখ, ততই তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধা হইতেছি। তাঁহার 'মহাবীরবনের আধ্যাতিকাবলী', তাঁহার 'আখী, তাহার 'চিকানতক' বহু

পড়িতেছি, ততই তাহার কথা হইতে তাঁহার
বরণপূর্তি বাহির হইয়া আসিয়াসিকে বিস্ম-
বিস্মিত করিয়া দিতেছে।

উঃহার বড় দাখের, বড় আদরের 'সখা'
তাৎকালিক বন্দীর বাসক সম্রাটের উপর কি
আশ্রিত্য বিস্তার করিয়াছিল, সে কথার দাখ্য
এখনকার বাসকগণের পিতা, পিতামহগণ
নিখের, কিন্তু একথা নিঃসন্দোহে বলা হইতে
পারে যে, রাজার বাদক সম্রাটের তাগে
'সখার' মত কথা আর এ পর্য্যন্ত শুনে নাই।
কিন্তু সে 'সখার' ও সখার কথ্যমাতার স্মৃতি
রকার এক কাকালীতি করিয়াছে?— কিছুই
না। কিন্তু তাহাতে তাঁহার কি হইয়াছে?
এই অসার গৃধীর-স্মৃতি তিনি ত কোন দিনই
চাহেন নাই। সুতরাং—

‘স্মৃতি বরি মুছে যায়,

কি কতি তাহার তার ?

অসার ধমার স্মৃতি

সে কি কহু চেরেছে ?

‘বে ধনের ছিল কুশ,

বার তরে ছিল আশা—

নিটিয়াছে সে পিপাসা—

আশ্রিত তা পেরেছে।’

—তিনি বে ধনের কালসি ছিলেন— সে
কৃষ্ণার কাতর ছিলেন, তাঁরবাসের সাক্ষ্য
লাভ করিয়া—ভগবৎপ্রেমস্থণ্য পান করিয়া
তাঁহার সে পিপাসা নিটিয়া গিয়াছে। সুতরাং
অসার-ধমার লোক তাঁহার অন্ত কিছু কলক
বা না কলক, তাহাতে তাঁহার কিছুই আশ্রিত্য
হাইবে না, কিন্তু তাই বলিয়া বাসকী তাঁহার
নিকট কথা পাইয়াছে, তাহার-অন্ত কি কলক
টুকুও দেখাইবে না? দেখত কিছু চাহেন না
বলিয়া তত্ব কি কখনও তাঁহার পদে আসিল
দিতে বিরত হইল? তত্ব তাহার আশ্রিত্য
উদ্দেশ্যে নানাভাবে কলকের উদ্ধাস-ব্যস্ত করে
ইহা স্বাভাবিক—যেখানে সেই অল্পভাষার
অভাব দৃষ্ট হয়, সেখানে তত্ত্বের আশ্রিত্য
সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে, একথা প্রত্যেক
লোকেরই বলিবার অধিকার আছে।

শ্রীঅশ্বিনীকুমার সেন।

পূর্ববঙ্গে দাসত্ব-প্রথা।

প্রাচীন সময় হইতে পূর্ববঙ্গে এক প্রকার
দাসত্ব প্রথা প্রচলিত ছিল। প্রায় প্রত্যেক
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও কৈত পরিবারের স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র
দাস বা দাসী পরিবার ছিল। কিন্তু ইহারা
আফ্রিকা বা আমেরিকার ক্রীতদাসদিগের দ্যায়
উৎপাদিত বা বৃথাজন্মাবস্থিত হইত না। ইহারা
আগুন আগুন প্রাকৃতিকভাবেই জন্মি প্রাপ্ত

হইত এবং তাহা চাষ আবাদ করিয়া দাসী-
বাদের দীর্ঘিকা মিলাই করিত। এই সকল
দাসদিগকে গোলাব বা নকর বসিত— ইহারা
অবিক্রমত প্রভুর বাড়ীর কুড়োর সর্বত্র
কার্য্য মিলাই করিত। ইহাদের পরিবারসকল
সময়ে সময়ে প্রভুর বাড়ীর চাকরাদারী কার্য্য
করিত। এই সকল কার্য্যের অন্ত তাহারা

১৮০. প্রমোদচন্দ্রের ভাষ্যমতে, স্বর্গীয় ক্রীতদাসসম্রাট নরায়ণ দেবের দাসত্ব-প্রথা বৈদ্য
ও, বি-এস এম-এ ‘কবিতা কলসের’ উৎসর্গ পত্র ইত্যং পরিবর্তিত।

কোন বেতন পাইত না, তৎপরিবর্তে জমির উপর ভোগ করিত এক রীতিমত আহারাদি পাইত। মহারহীম হইলে কবাসত্ব আদরের সহিত প্রতিপালিত হইত। প্রভুর বিধাস-ভাজন হইলে অনেক উচ্চপদেও নিযুক্ত হইত, অত্যাশি অনেকে জমিদার ও সম্রাট ধনী পরিবারে এইরূপ দাসত্ব প্রথা প্রচলিত আছে। কিন্তু সুভাষা ও শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমে এই প্রথা লোপ পাইতেছে। পূর্বে বঙ্গে এই সকল দাস পুত্র নামে খ্যাত। পুত্রগণের মধ্যে অনেকে একপে উপযুক্ত শিক্ষা ও উচ্চপদ লাভ করিয়া অগত্যা জমজুমি জাগ করতঃ স্থানান্তরে কবাস করিতেছে এবং সমাজে আপনাদিগের জাতি দাবী স্থাপন করিতে সর্থ হইয়াছে। কেহ কেহ উচ্চ কারকুদিগের সহিত পুত্রকন্যা আদান প্রদান করিয়া কারহ নামে পরিচিত হইতেছে। বাহারা রীতিমত শিক্ষা লাভ করে নাই, তাহারা কনষ্টেবল, আদালতের সিরদ, বরকন্দাজ, সর্দার প্রভৃতির কার্য করিয়া স্বাধীনভাবে জীবিকা নির্বাহ করিতেছে।

পশ্চিম বঙ্গে এইরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল বলিয়া বোধ হয় না, কিবা প্রচলিত থাকিলেও অনেক দিন হইতে ইহার লোপ হইয়াছে। পশ্চিম বঙ্গে পুত্র বলিয়া কোন শ্রেণীবিভাগ নাই। সকলেই কারহ বলিয়া পরিচিত। পূর্বাঞ্চলে পুত্রগণ একপে পুত্র বলিয়া পরিচর দিতে সক্ষম বোধ করে। ইহা স্বাভাবিকও হইবে। একক লোক সংখ্যা গণনার সময় অনেকেই আভিবিধাগে আপনাদিগকে কারহ বলিয়া লিখাইয়া দিয়াছে। ইহাতে স্পষ্ট হইতে পারে কারকুদিগের সহিত ইহাদের কলহও ঘটিয়াছে। পুত্রগণ প্রভুর স্বামীর কৃত্যের কাজ করিবার জন্য যে জমি ভোগ করিত, তাহা নান্কার বা চাকরান্ নামে অভিহিত হইত।

এই শ্রেণীর লোকদিগের অত্যন্ত কাৰ্য্যের মধ্যে একটা কাজ এই ছিল যে, বিবাহ সময়ে দুখ-চলিকা অর্থাৎ বরকতার পরস্পর দুখ কর্মন কালে উভয়কে আসনসহ উঠে উঠাইতে হইত। ইহাকে পূর্বাঞ্চলে পাটধরা বলে। এই, পাটধরা কার্য্য পূরণ একপে অতি হীন ও অপমানজনক বলিয়া মনে করে এবং কেহই ইহা করিতে চায় না। একক এবং জমির মালিকের বস্ততা স্বীকার করিতে অসম্মত হওয়ায় অনেক পুত্র নান্কার জরি হইতে উৎখাত হইতেছে। বর্তমান সময়ের সেটেল-মেন্টে অনেক প্রজা আপন আপন জমি-নান্কার লিখিতে অস্বীকৃত হওয়ায় প্রজা ও মালিকে বিবাদ হইতেছে এবং অনেকে স্বেচ্ছাক্রমে নিজ নিজ নান্কার জমি ছাড়িয়া কাইতে বাধ্য হইতেছে।

সাধারণতঃ হস্তিক বা অর কটের সময় অথবা ঋণগ্রস্ত হইয়া নিরাজ্ঞের লোকেরা আপনাদিগকে সামান্য মূল্যে বিক্রয় করিত এবং জাবজীবন পুরুষাত্মক্রেমে পোদানী অর্থাৎ দাসত্ব করিতে অস্বীকার করিয়া আত্মবিক্রয়পত্র লিখিয়া দিত। ইহার দুইখণ্ড কীটনই পত্র ও তাহার প্রতিগিপি এই স্থানে প্রাপ্ত হইল। ইহাতে দেশের কিরূপ ছবিতা ছিল এবং সমাজ কিরূপ ক্ষয়হীন ছিল, তাহা স্পষ্ট হইবে। ইহার একখণ্ডে মাত্র ১১ এগারটী টাকার জন্য সুপ্রিয়াম নামক এক ব্যক্তি তারার স্ত্রী, ৩ পুত্র ১ কন্যা, ছোট ৬ জন, অপর খানিতে হামিরাম নামক একব্যক্তি ২১ টীকা পাইয়া স্ত্রী পুত্র কন্যাসহ ৫ জন জাবজীবন ও পুরুষাত্মক্রেমে দাসত্ব করিতে অস্বীকার করিয়া আত্মবিক্রয় পত্র লিখিয়া দিয়াছিল। অপর পুত্রখানি ১২০ বৎসর পূর্বে লিখিত হইয়াছিল। উক্ত পত্রই ইংরেজ রাজত্বের পূর্বে মূল্যমান

সাক্ষরের সময় লিখিত হইয়াছিল । এতদ্বারা
সেই সময়ের হস্তলিপির আকারও দৃষ্ট হইবে
এবং তাহারও পরিচয় পাওয়া যাইবে ।

প্রথম পত্র ।

প্রতিনিধি

এই আদি বিধি সকলমললাগর

ক্রিয়করক ওহ হুচরিতেমু লিখিতঃ

ক্রিমুচিরাম চক তন্ত দ্বী ক্রিমতিতপী
তন্ত পুত্র ক্রিপকচক ও ক্রিবাকচক ও ক্রিরমিত-
চক কস্তা ক্রিমতি কালিন্দিবালা আশু (আশ্ব)
বিক্রয় পত্রমিদং কার্য্যাকাগে আমরা নগরবাসরে
অররিণ (ধন) উপহতি (৭) ক্রেমে নগদ মূল্য
তোমার স্থানে ১১ এগার রুপাইরা পা যা
বইছা পূর্বক আশু বিক্রি হইলাম । তোমার
পুত্র পৌত্র আদি ক্রেমে আমার পুত্র পৌত্র
আদি ক্রেমে গোলামি করিব । এহি করারে
আশ্ব বিক্রয় পত্র দিলাম । ইতি দন ১১৩৪
চৌধিষ ভেরিখ ১৬ কান্তণ । এই পত্রের
অ পর পুত্রার সাক্ষীদিগের নাম ।

(অপর পুত্র সাক্ষীদিগের নাম)

নিসানসহি

ক্রিমুচিরাম চক

ক্রিমতি তপী

ক্রিপক চক

ক্রিবাক বধ ও ক্রিরমিত চক

ক্রিমতি কালিচক ।

ইআদিবিধি ক্রিমোজারাম ওহ হুচরিতেমু
লিখিতঃ ক্রিবাসিরাম পুত্র ওলদে সাহুরাম পুত্র
ইরকে দেবাই পুত্র তন্ত দ্বী ক্রিমতি মাধবী তন্ত
পুত্র ক্রিরাধন পুত্র ও ক্রিলাসারাম পুত্র তন্ত
তন্নি ক্রিমতি রতনি কস্তা আশু বিক্রি পত্র-
মিদং কার্য্যাকাগে আমরা সকলে মহাহরিককে
অররিণ উপহতি ক্রেমে আগদ আগদ সহ ইছা-
পূর্বক তোমার স্থানে নগদ মূল্য পুরওজন দহ-
মাসি ২১, এটেকস রুপাইরা দস্তবদত পাইআ
আশু বিক্রয় হইলাম তোমার পুত্র পৌত্রাদি ক্রেমে
দান বিক্রির অধিকারি হইআ নকরি দাস্ততা
করাইবা আমার পুত্র পৌত্রাদি ক্রেমে নকরি
দাস্ততা করিব এহি করারে আশু বিক্রয় পত্র
দিলাম ইতি দন ১১৩১ এগারসও একসাইট
ভেরিখ ২৫ কান্তণ মোজ শুক্রবার

জায় জিনিস

আরকট ১১

দহমাসি ১০

২১, এহি এটেকস রুপাইরা পাইলাম ইতি

নিসানসহি

ক্রিসদারাম পুত্র

ক্রিরাধন পুত্র

ক্রিমতি মাধবি

ক্রিবাসিরাম পুত্র

ক্রিমতি রতনি

ক্রিমোহিনীমোহন বহু ।

পোলাও—অষ্টম উচ্চাস ।

কুস কুস মিহি কেশর,

ভাও করিলে দাশে দান ।

সাগর তোমার বড় কুমার,

সাবান তোমার নকলায় ।

অগভের

এমনি মিরম এমনি নিরম

কেউ বা ভেঙ্গে দিচ্ছে মরম,

কেউ বা পুকা তাকি মনে,

গাগারে প্রবেশ সবডমে ।

কেউ না-অপমান, খোঁটার উপর,

বাধিরে ঘের খোঁটা,

কেউ না-বলি-বরদ্ব হলো

রক্ত ওর মোছা।

নির্মিততা হলো রাণী

সতীন ওর বরুণা,

দুর্ভাগ্য দিকিরে টলে,

বহিঃ-বতাব ভরুণা :

বিছী এবার চূড়ার বসে,

জাঁক কছে আপনার,

কীর্তি কত হছে হত

কাল অঙ্গ বধুধার।

আলগামুণী আশা ছুঁতী

কাণের কাছে বরুণকাট,

সোণার আলোর অগ্নিদিয়ে

নিরাশ মনে খুব চেতায়।

ঘীরে চল মলয় বা'

বাধে ছুলে আঠার বা,

হিঃ হিঃ হিঃ হা হা হাঃ

বাধে ছুলে আঠার বা।

কেতন বর্ণ হল কেমন

মাছরাঙা,

দণ্ড খানার মুণ্ড ধরেছে

বুক ভাঙা।

ম্যারাথন খায়েপলি,

হয়ে গেছে ছাই,

বহুপতি বহুপতি

বহুপতি নাই।

The Spirit of contentment

নিত্য অভাব তরে,

আর যুকি পো তিরোয় না

আরা নবা ঘরে।

হুজু রাই মুজা নাই

হুজিরা বেল শিখে,

বিটি বা' ভা' চলে গেছে

সরই বেল তিরে।

ঈশার জামা গীতার বাঁধা

চৈতন্যের শিখরিণী,

বুদ্ধের সেই গহিন গাহন

মেকনের ডাকি তিনি,

এসব যেন বাজে ডুবে

পাপের কুরাসায়।

হৃদয় যেন পাখান হেন

ভোগের পিপাসার,

বাধীন তাবে বল কি গো

ভাবার মাঝে গুপ্ত,

Neck-tie আর পহুঁব হবে

গলার উপর ম্যাগ।

সোণার দাঁড়ে বসে আছি,

সোণার শিকল পার,

বনের পাবী অবাচ্ চোখে

গাঁটার পানে চাই।

আবণ মেঘের বরণ কাল,

রূপ লেগেছে তমালে,

মনের মাঝে শুয়োটি বাঁধা,

মেঘটা কে গো লাড়ালে।

ও মেঘেতে বিজলী খেলে,

শত কামান গাজে,

এ মেঘেতে শব্দহীন

নীলবতা বাজে।

নিরায় শিরায় কাশন ওঠে,

রক্ত করে হল,

নগন কোণে-অক এলে,

করে উলমল।।

কন্ কন্ কন্-হাস-হাস,

হছে আলোকিক,

রাশি কাল ঘোঁরা,

হতেছে নির্গত।

মুনের দিকে হারার হত,
হারার দেশের প্রাণী হত,
অতি তীব্র ইচ্ছিতেভে;
কি যেন সব বলছে যেতে,
রক্ত তারা যেতে চার,
নাগল-পারা চিতে বার,
নুটে বলে ছুটে বলে,

মাথ ভে বলে কথির
খেতে বলে পিঙে বলে
তীব্র রক্ত মদির।
ভেঙে ফেলে গড়তে বলে
নতুন গড়া,

দর্পে আর পৈশাচ্যে
ডুবছে ধরা।
ধান গাছে ধান ফলে
নারকেল গাছে মুছি,
খুব ওড়াও ভাই ছোকা দিয়ে
টাটকা টাটকা লুচি।

এত বড় পুকুরেতে বুকি মাছ নাই,
আর ত শুনিবে সেই গুপ্-গাপ্-বাই,
মটেও ফেলিল জাল, বাঙ্গালী-গোরব,
পড়িল তাহার মাঝে প্রাচীন রাঘব;
বুড়ো বুড়ো মাছগুলো সব প'ল ধরা,
এখন কি করা যায় বিপ্লুচ ধরা!
আনিবাসনায় কাণী করিল দুর্জন,
গরমেতে জল ঢালা নরমে নরম,
Politics মাতোয়ারা কেই বিটু নব,
কেনে কেনে কুখ্যাতেরা হতেছে নীরব,
প্রাণের "প্রকুল" দেখে হয়ে সন্মুখিত,
দরিদ্রের তরে আজ কীভাবে নিহত।
সর্কারিকারীর সেব মেধাও তরা,
কড় হ'তে ইচ্ছা ব'লে বাত কড়া কড়া।
কাঠিন্য গর্বের কণা সন্না মাথা খাড়া,
হেলে কুটি কুটি বত বিনয়ের পাড়া।

কোথা সে তারতবর্ষ চাক্তার তরা,
কোথা তার প্রাচুর্যের অন্তের সন্না?
ওই ম্যালেরিয়া বেন, মাকলী পুতনা,
লোল-জিহ্বা, রক্তাধরা, ঘৃণিত নয়না।
শিশুর লাষণ্য হ'রে যুবতী-বোবন,
শক্তিদুর-শক্তি হরি' করে আলিঙ্গন,
দয়া নাই পথ্য নাই হৃদয়ের নন্দন
দিন রাত করিতেছে দরিদ্রতা মোচন।
কোথা তারতের রাজা, রাজার গৌরব,
আমরে প্রকৃতিবর্গ হতেছে নীরব।
অন্ন নাই, বাহ্য নাই, পীড়ার তাড়নে
অভিভূত হ'য়ে সব মরিছে মরমে!

Ladyr জুতা কিনে এনে
পর্যাপ্ত ললনার,

(আর) গলার দিবে Neck-tie বাজু
পুরাও বাসনার।

জুই শেফালি টগর বেলা
উঠিয়ে ফেলে দিবে,
বাগান কর মনের মত
ম্যাগ-মেলিয়া দিবে;
মোমটা মোচাও সিঁদুর মোচাও,
স্বাধীনভাবে গ্রেম কর,
Nation যদি হ'তে চাপ্ত
কিরিদি এ নাম ধর।

চাপে পড়ে সমাজটা বে
হয়ে গড়ছে চ্যাপ্টা,
(এখন) মাথার মাঝে শুভ্র হতে হবে
হাট্টা কিবা ক্যাপ্টা।

জোঁপটা বে কি হুজেনা ঠিক
বোকা Dr. Merryman,

দশমি বা ন'রে বান,
শুন শুনিবে পেয়ে গান;
সিঁদে বেওরা লম্বা কৌটার
মেওরাটা টাকি হবে রান,

সবাই আমরা আঁড়ার কি
Nasty nasty ডায়ের পদ ?

কুমার তাহার ঘুরিয়েছে ভাই

চাকীখানা ?

সরা হবে কি কলসী হবে

নাইক জানা ।

আমরা হ'তে চাচ্ছি কি ?

আমরা হ'তে যাচ্ছি কি ?

আমরা কেমন হলে কেমন হবে,

বুঝতে পারছি কি ?

আমরা শ্রোতের ভলে ভাসতে জানি,

জানিনাক উজোতে,

ঠাণ্ডা হ'য়ে করতেছি বাস

চুমার পুরীর কুজোতে ।

মনের চিতায় লক্ লক্ করি

আগুন জলে,

মনে হয় যেন হৃদয় নাইক,

অগতী তলে ।

শিক্ষিত দেশ শিক্ষিত দেশ

শিক্ষিত মোরা কোন্‌খানে,

Monumental liar শুণা

সমাজ বেদীর মাঝখানে

[সঙ্গি]

আমরা

Democrat নই Theocrat নই

পুরোদমে Epicurean,

জ্যেষ্ঠ জ্ঞানাইয়ের মাকে বলি

মাঝে মাঝে 'dear বোহান'

ওগো মহানজি ওগো ইংরেজের ভাষা,

এক ভজনীর তবু মিটালেনা আপা ।

লইলে না উপচার rafty হ'য়ে র'কে,

ভক্ত বলে বরা করে না তুলিলে কোলে ।

অর্থহীন Brutusএর ঘোর প্রলোভন,

Nickleby সুন্দরীর কোতুক মোহন,

Quad quack আর Kick the বকেটে,

পূর্ণ করি রাখিলার মনের গকেটে ।

Cockles of the heart আরও কত কি বে,

শিখা'লাম শিখামলে শিখিলাম মিজে ।

এবে ভাসিতেছি সদা নিরা'কার নীরে,

মিটিলনা বিন্দু আশা র'লাম তিমিরে ।

(ওরে) মানচোঁটার কি গুণ করেছে

তীতী মাঝে তাকে,

মাঝির জালে মাছ পড়ে না

চড় পড়েছে গাঙ্গে ।

গৌজ গাঁজ চিবে ঢাষা

নরম তক্তি শানা,

এপং দেপং গন্ধ পুলাং

লাক ফণাফণ্ ফণা—

তীতীর মাঝে আর চলে না

পেট ভরেনা ক্যান,

এমন দুর্দিন দেখিনি ত

সত্যি বলছি জানে ।

তীতী গেছে কুমার গেছে,

কামার করছে খুৎখুৎ,

Councilএর মেম্বর হ'তে

নেতার ফুলে উঠছে বুক,

শক্তি চাই চিন্তা চাই

চাই আপনার জোর,

দেহি দেহি বলে আর

কেজিল নায়ে শোয় ।

আমাদের

Energy ত বেতো বোকা

আমরা একা পাড়ী,

ওদের সঙ্গে পাড়া দিতে

আমরা কিনা পাড়ি ?

Reakin পড়া, Plato পড়া

সদা টাইটেল খারী,

Art-এর কথাই রাখাকমল

দেশালে এলেন ভারী.

ইনি

Vau Laar কি Angelo তাই

সম্মান হুকর,

[এর] ভারি যেন প্রতি অর্কে

খেড়ালে পুঙ্কর।

ইচ্ছা করে আসাম হ'তে

কমল নধু আনি.

কমল সখার করাট পান

কীরের সঙ্গে ছানি।

মুন্সিল আসান নবী মুন্সিল আসান

পড়ে শুনে বাঁচুন্সে হতেছে পাষণ।

শরতের কিররাণী রবির বিগোণ

জগতের কাবাবনে ধূল মন্দার।

অশরীরী নৈরাশ্রের করিল শরীরী,

যে যে শিল্পী, মহামতি Rembrandt হতে

ভাষের কৌশল, [কোন মতে] নহে নিম্ন-
নীর,

উভয়ের তুলি যেন কোন মন্ত বলে,

বিধাতার বর্ণপাঞ্জে করিয়া পরল,

আঁকিয়াছে তইজনে যুগল রতন,

গ্রাম যদি ভেঙ্গে যায় ভেঙ্গে বাক্ গ্রাম,

নায়েগেরা জলোৎসব, তথাপি শূন্যর!

শ্রাবণের লীলাময়ী 'কিরণ তটিনী'

উপেক্ষে হুসরে, দিক্ ভাবিয়া যখন

ছুটে গেল আলিঙ্গিতে, হল অবজাত,

প্রেম সে শেলনা কোথা, দরিত্র তাহার,

এইকটি, Metaphysic হস্ত পানে জোর।

সুখতীর প্রতি তীক্ষ্ণ ভোগ লাভসার,

তার সেই নিহারণ তপ্ত পিপাসার,

একবিন্দু প্রেমবারি দিক্ বরি চেলে

হে সংঘবী, "কিরণ" কি সংঘবের জোরে

আপনারে বহ্নিতে পালিত না করে?

পদপৃষ্ট ভূতঙ্গীর ফণা প্রসারণ

বভাবের দত্ত বৃত্তি—বিসর্গ সরল।

সাত্ত এ জগতীতল, প্রেমের মাছুর,

লক্ষ্যে ছুটতে তার অনন্তে দে চার,

উবা যদি হ'ত "কিরণ" গগন-বিহারী,

চক্ৰ হুয়্য, বধু আদি গ্রহপথে তবে,

ভয়ে অভিভূত করি উদ্ভ্রান্ত নৈরাশ্রে

ছুটিতে সে চিরদিন গগনের বকে।

সত্যিত্যের স্বাক্ষরকা করিবার তরে,

ঐ প্রবাসীর নেতা বীরেন্দ্রনাথ রাম,

করিছেন ধীরভাবে গভীর কোকান;

ওর শিষ্য হ'তে চাও করিনা মিথ্যে,

Realism নিয়ে ওরা করুন বলতি,

সাহিত্য বা Romance-র কোলে টেনে
লবে।

Realism

Independent বিপিনের বস্ত্রতরু তাই,

লোহা পেটা হাতুড়ীর ঠক্ ঠক্ ধ্বনি।

ভাবমাথা উদ্ভাদনা কোবিন্দনরনে

ইজ্জৎ সম সুখা করে সন্ধ্যা নান;

Man lives on idea, ভাবের উচ্ছ্বাসে,

সব জ্বলে মন তার দেয় সন্তরণ,

শুনিয়াছি লোক মুখে সযুগ্ধ মনন;

নিজ হৃদয়েরে ওই করিয়া মনিত,

বিনোদিনী সুখা মাথা তুলিয়া গরল,

হুক্ হক্ পঠিকেরে করিতেছে দান।

হৃদয় যেন গাইতে চার

বেলুর মত গলাতে,

মকে যেন রইতে চার

উদক বাষ্প কলাতে।

সাহিত্যটা যা খাটি জিনিষ

সরল প্রাণের কথা,

কান্তিময়ী পেলব ইহা

নক বসন্তের মাধবীপতা।

ওই গণিকা গণিকা-গণিকী
ওই গণিকা-গণিকা-গণিকী,
নীতির লক্ষ্যে গুণের জন্ম
গুলিতে করুন মানা,
একতরফের বলিবলতার
রহেনা হইয়া কাণা ।
ঋণ করেছ ডুবুক পাণে
কাছে বেতে ভর্য কব,
একটি তেজাল moral লইয়ে
ধর্মবীর নাম ধর !
নবীন নবায়মান
কভে চাও এই প্রাণ,
শরতের দাবিকীরে কর বিলোকন ।
কোথার রসের ধনি
পটীক কয়ল মণি,
এ যে পো'করাজ আর গলিত কাকন,
এমন পরের তরে
যে নারীর অঙ্গ ধরে,
কুস্তী হ'তে এলাবিকী' নহে কি গুন্দর ?
সেই ত সুন্দরতম
চিত্ত দার নিরুপম,
কীর্ত্ত করুণা যথা ছোট নিরুত্তর,
ভোগেতে নাহিক তৃষা,
জানেনা বোঝেনা দুঃখ,
স্বপ্নে আকির প্রেম উজ্জল কাকন ।
একটি করে কণ্ঠে তার,
বোলাইয়া পুষ্পহার,
হেমে থাকি তবু করে নারীটি জীবন ।
কান্দাইলুকে কাক ককা-ওই
রবি বাবুর 'কথিকা',
তাকমহলের এটীর তলিল,
রত্নকরী লজিকা ।

বীণার ভাবার বীণার ধান
ভাব্য যদি থাকিত,
পরীর দেশের সমুজিরে ভাব
সর্বচিত্ত নাচিত ।
* * * *
Penal code গো Penal code,
তোম ভাষা কেমন আঁটা,
দোষের মধ্যে প্রতি আছে, *
সিরাফুলের কাটা ।
তু'ক বলে আমার ডিপ'টি
[এই] Penal code এর রাজী,
ডকের উপর খাড়া হসেই
পারেন দিতে লাখী ।
শারী বলে আমার myself,
অতি শাস্ত দীর ।
নধির সঙ্গে নকেন বখন
হারকিউলিশ বীর ।
তু'ক বলে আমার ডিপ'টি,
T. A. আনেন বখন,
গৃহের রাণী স্মিতমুখে,
করেন আশাপন্ন
কিছু করিতে চরম ।
আরো শোন আমার ডিপ'টি
Subdivisionএর টাই ।
পূণ্য তিনি স্বস্তি তিনি
কল্যাণ সর্ব টাই ।
শ্রদ্ধা বলে আমার myself
রাবের কিসের জরকে রাব,
[আর] Uphold uphold, Subjudice
বীরব্রত করের গার ।
জুজ্ঞাবাদ—
তব তু'ক তব শারী কর আশাপন্ন,

দোহাকার বিবাদের হ'ক অকস্মিক,
 পূর্বজন্মার্জিত পুণ্যে ডিপুটী প্রধান।
 Hobby horse'পরে এর সদা অবস্থান।
 এ'র চোখে নাতি তার আলোর কলুব,
 বিধে যেন কিছু নাই বাতীত কলুব,
 পদযোজনার গীতি শুনার স্বপন,
 বিনয়ের মলমলে গর্ব আচ্ছাদন।
 Code খানি মহাভারত বিধাতার দান,
 পাপের বিশাল বুক হয় বানধান,
 পুলিশ ডেপুটী নয়, ডেপুটী পুলিশ,
 Logic মরিয়া যায় বিধানে হরিষ,
 কলিকালে তোশামোদ করেছে বিস্তর,
 [এরা] সাক্ষাতে ডিপুটীগান গাহে নিবস্তর।
 Theology, geology যত লজি আছে,
 নূতন কিছুই নহে এ প্রাণীর কাছে,
 নীল, সাদা, পীত, রাঙা আছে বণ নানা,
 তৈকো, ডেঁপো, চোকা, বোথা, তোম
 তানা নানা,

আর নহে ক্রমে মাল ইহঁতেছে কড়া।
 ভয় হয় পাছে ক্রান্তে কেহ দেয় দড়া।
 নির্ভয়ে মুনসেফ চিত্র করি বিচিহ্নিত
 এ চিত্র আঁকিতে চিত্ত নাহি হয় ভীত।
 নখি খাঁটা Maine পড়া বিতস্তি হৃদয়,
 তবু তারে বলা যায় সাধু বহাশর,
 কর্পূর উপিয়া যায় পরশি পবনে,
 [এর] বিবেক কর্পূর উপে কার্যের পেষণে,
 Robbing Peter এই বাক্য জ্ঞানযম
 সেই কপে, তার হয় মূল্য নিশ্চয়।
 নাকিরের মনোভাষা উ'ল্লসের কামলা,
 Office connives at the Violation
 by his আমলা।

Blotting paper কানি চেয়ে,
 Office চোমে কাকের তাই;
 [হেথা] মশা, মাছি, টিকুটিকিরও
 ইহার হাতে রক্ষা নাই।
 [ওরে] দেশটা হ'লকি হ'লকি হ'লকি,
 Integrity কোন থানে,
 তরা কিস্তি ভুবু'ছে যে ভাই
 কর্তব্যশার বা কথানে।
 রামের পোলা হুশ'হ'য়েছিল
 খেঁকীর বাফা খেঁকী,
 দস্তা দিয়ে গড়াই টাঙ্গা
 নাম হবে তার খেঁকী।
 ছুঁচোর পায়ে স্বপাশ ঢেলে
 দোষ লুকাব কত,
 দেশের দশা ভাব'তে ভাব'তে
 শির হয়ে বার নত।
 অমুরাগের তপ্তানলে
 বার করিয়ে প্রেমের কাথ,
 বাগের বিয়ে দিচ্ছে ভীম
 ভাই ভগ্নী ক'রে সাথ।
 শুকনো প্রেমের ত্রেজা হাসি,
 বুড়োর মুখে শোভেছে,
 মন ভোমরা যুবে বেড়ার;
 খুদে বধূর লোভেছে।
 প্রেমের যেন কটি-পাখর
 কাচা বাগানের দীনেখে,
 বালা বিয়ের শুণ গাফিল
 বুড়ো প্রেমের অষ্টকোশে,
 খুঁধের হাসি সখাই হাসে,
 হাসতে চোখে ককর গাঁয়ে,
 কাব্য বিয়ের কালী কীর্তন
 বেশ ধোয়ছিল আশার পায়ে।

গৌরী জামি ছিল তার।

তখন কেমন ক'রে বল,

পূর্ব রাগের খুঁশখানিতে

উঠে কৈশে প্রাণ কমল ?

কত জলিয়ার প্রেম চণ্ডীদাস গান

শুধাইতে বালিকার হ'রে প্রেমবান ।

অবাক নয়নে বালা চাহিয়া চাহিয়া

জালিসে বালিসে শেষে পড়িত ঢলিয়া ।

বগনে সে পুতুলের রিত যত্নে বিধে ;

ভাবিত সে দায়িত্বের অরুণছিন্নে ;

পূর্নরূপ আর রসোলার ভাট

ওগুলো সর জরনা,

প্রেমটা ছিল ওষুধ খাওয়া,

ঠিক বন্দি ভাই গল্প না ।

কলাবো কলাবো কলাবো আছিল

ঘোমটা ছিল অর্জুনাভ,

অনেক সরিলে গল্প কর্তো

'দিদি মায়ের পোরের ভাত ।'

কহাবতী লতা আমার,

গুনতে কত কাণ পেতে,

সরল প্রাণের হিলোল সীতি

তনিয়া উঠতো প্রাণ মেতে ।

Old fool—Old fool

আর কেন কর ভুল,

পুরাতন কথাগুলি ভুলিয়ে ;

চুপ্ কব—পথ ছাড় ।

ভয়ে পুরাতনে ঢালো

বিশেকেরে ভোল লগা জাগিয়ে ।

বৈরাগ্য ছেয়েছে বেশ,

হজাবে সবাই বেশ,

আত্মপক্ষি নাহি খেলে পরাণে

সবীলা হাতেছে চূর্ণ

পড়বে ঘিরিছে তুর্ন

হাঙ্গবের বর্ষ সাহি বরানে ।

শকরের যত ভালো সব

দূরে কেলো দিবে,

কর্ম নিরে খেলা কর

(যদি) থাকতে চাও জীয়ে ।

জীবন নিরে বেঁচে যদি

থাকতে চাও তবে,

যরণটারে আপন ক'রে

নিতে হবে তবে ।

যরণ ভরে জীবন বাদের

লুকার জ্বার মাঝে,

হায়রে তাদের কান্দাল জীবন

ঝিকড়িত লাগে ।

ভিক্ষার কুলি দাও দাও বুলি

লুটীয়ে পড়ে ল্যাঙ্ক নাড়া

তবু কল্কর্প নিজামত

ক্রন্দনে নাহি দেয় সাড়া ।

নাটি ধ'রে যতদিন

ভবের হাটে চলবি,

খিদের আগার জলে গুড়ে

এমনি ভাবে মরবি ।

জীবনটারে জীইয়ে নিয়ে

খেলার মাঠে চল

পদ ভরে কাঁপবে ধরা

করুে চলয়ল ।

Diplomacy—Diplomacy

তার মাঝেতে ভারপন্নতা,

তব্বিমে পেছে মুখের হাসি

তাইতে এখন লুচ্চিতা ।

আমরা বাদের সি লটুন্ বলি

সেখ্লে তাদের লক্ষ্য,

হাঁত নেড়ে নেড়ে, মুখ সেড়ে সেড়ে,

নেথালে কতই রক ।

Claronএই লাক্‌জবে

কুর্দমেতে তার বরা

বিব হ'তে নৃত্য স্থা
 জন জলো সব বিবতরা।
 সুখের লভ্যে বে দেশেতে
 মাছুষ মাছুষ খার,
 নে দেশেতে আবাল বৃদ্ধ
 মাখন পূজা চার।
 সেই দেশের idealian
 বহুৎ বহুৎ আচ্চী,
 আর কাক সাই ভেবেই রে বাপ
 ভরে খাবি খাচি।
 Dyer Dyer—বং মেখেছে
 নেহেকো উচা কালীর বেথা,
 মেধেশো বছর পরে ওঠো
 আমরা শিখলার চরম শেখা।

চলব সখা সবাই মেলি,
 বিধির কাছে বাই,
 গোঁসাই বলেন মীছার বিচার
 বিধি-বিধানি নাই।
 সুখের খরে রহগো গুয়ে
 ঠাকুর মী—
 কাণ কেটেছ বেশ করেছ
 ভাবনা কি?
 মাছুষ ছিলাব হাঁটোয়ে বুকে
 করে তুলে dodikan,
 Carsonএরই শক্তি থাকলে
 পেতে এতো পিরজাগ।
 শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী।

ব্রণ-বিজ্ঞান।

। ঢাকা সাহিত্য-পরিষদে পঠিত।

প্রবাহিত হানে পূঁজ উৎসব হইরা কোন
 গঠনা বলীর মধ্যে জমা হইলে তাহাকে ব্রণ
 বলে। পূঁজের চারিদিকে শৈল্পিক বিভিন্ন
 একটা আবরণ এবং তাহার চারিদিকে সুস্থ
 মাংসাদির প্রাচীর বিস্তৃত থাকে।

শুক, মাংস, শিরা, রাস, অস্থি, সন্ধিস্থান
 ও সর্ব, এই আট স্থানের দোবে এক বা
 পূঁজের আশ্রয়ে ব্রণ জন্মিয়া থাকে। এই
 সর্ব স্থানের মধ্যে শুক ভেদ করিয়া যে সব ব্রণ
 উৎপন্ন হয়, তাহা সুখসাধ্য; অবশিষ্ট স্থানোৎপন্ন
 ব্রণ বিশেষতঃ বাহ্যিক আকার অস্বাভাবিক
 অর্থাৎ গোলা নহে, তাহা কঠিনাধ্য। ব্রণ হই
 প্রকার—সদ ও পুরাতন। তন্মধ্যে পুরাতন
 ব্রণ পুরাতন প্রায়ই স্থানে বিস্তারিত বণিত
 হইবে।

সদ্য-ব্রণ—সদ্য ব্রণ ছয় প্রকার, বাতজ,
 পিত্তজ, কফজ, সারিপাতিক, রক্তজ ও
 আগন্তুক। ইহার মধ্যে বাতজ ব্রণ বিষমভাবে
 ও বিলম্বে কোন স্থানে সদ্য ও আগন্তুক ও
 রক্তজ ব্রণ পিত্তজ ব্রণ সদৃশ থাকিয়া থাকে।

লক্ষণ—বাতজ ব্রণ নানা প্রকার উৎপন্ন
 উপস্থিত হয়, কিন্তু কোনটাই বেদী, সমর
 হারী হয় না। সচরাচর ছেদন, ভেদন, ভাঙন,
 অক্লম্বন, শেলবিদ্ধবৎ যন্ত্রণা, স্পর্শ পত্তির
 অভাব এবং ছাই, কপোত, অরুণ বা কৃষ্ণবর্ণ
 হয়।

পিত্তজ ব্রণ, নীল, গীত, হরিৎ, ক্রক, রক্ত,
 কপিল বা পিঙ্গল বর্ণ বিশিষ্ট হয়; বিশেষতঃ
 ব্রণ থাকিবার সমর, শরীরে অগ্নি নিক্ষেপ
 করিয়াছে বলিয়া অনুমান হয়, এবং গমিয়া

পেলে কতে কারনদ্বয় আপি শোভা বিস্তারিত থাকে।

ককজ ব্রণ—হৃৎকানীযুক্ত ও অল্প বেগনা বিশিষ্ট শীতল ও স্নিগ্ধ শ্বেত ও পাণ্ড বর্ণ, এবং ভাবযুক্ত। সারিপাতিক ব্রণে এই ভিন্ন প্রকার ব্রণের লক্ষণাবলি নিম্নলিখিতভাবে প্রকাশিত হয়, এবং বর্ণ ও বেগনাদির হঠাৎ পরিবর্তন হয়, ভয়ানক জ্বালাপোড়া বিস্তারিত থাকে, বোগী অল্প সময়ের মধ্যে নিঃশ্বাস চুষ্টয়া পড়ে। এই ব্রণ দেখিলেই সহজে অনুমান করা যায়।

রক্ত জ্বর ব্রণে শিওজ ব্রণের লক্ষণাবলি প্রকাশিত হইয়া থাকে।

শ্রাব—ব্রণের আশ্রয় স্থানের মধ্যে এক ব্রণ উৎপন্ন হইলে, কাচা মাংসের গন্ধ বিশিষ্ট জৈব পীতবর্ণ জলের মত পুঁজ নিঃসৃত হয়। মাংস মধ্যে ব্রণ জন্মিলে দ্রুতের স্থায় গন্ধ শাখা পিচ্ছিল পুঁজ নিঃসৃত হয়। শিরাগত ব্রণ হইলে অল্প করা মাংসই অত্যন্ত রক্ত নিঃসৃত হইতে থাকে, অথবা জলনালীর জননির্গমনের মতন লালা বা স্লেমা সদৃশ পিচ্ছিল কৃষ্ণবর্ণ পুঁজ ছিন্ন হৃদয়ের স্থায় অতি স্বকথায় নির্গত হইতে থাকে। শিরাগত ব্রণ হইলে স্নিগ্ধ ঘন রক্ত মিশ্রিত পুঁজ বাহির হয়। অস্থিগত ব্রণ হইলে অস্থি অঙ্গার হইয়া পড়ে, এবং ঘিহুক-বোরা জলের মত স্নিগ্ধ শ্রাব বা রক্তমজ্জার গতিতে মিশ্রিত হইয়া বাহির হয়। সন্ধিগত ব্রণ জ্বল রক্ত উদ্ভিত হয় বা টিপিলে তাহা হইতে বিশেষ কোন শ্রাব হয় না, কিন্তু গহন, আকুল, প্রসারণ ব্যথা বৃদ্ধি হইয়া থাকে। কোষদেশগত ব্রণ হইলে তাহা হইতে রক্তহৃৎ পুরায়, পাতলা পুঁজ রস নিঃসৃত হয়। মধ্যদেশগত ব্রণ হইলে সেই মধ্যস্থ অস্থির, জীবৎ সেই প্রকার হইয়া থাকে।

ইহাই শ্রাবের সাধারণ নিয়ম, কিন্তু বাতাদি দোষের প্রকার ভেদে শ্রাবেরও তার-তম্য হইয়া থাকে। বাতজ ব্রণ হইলে শ্রাব কিছু ঠাণ্ডা ও কৃষ্ণবর্ণ হইবে। বহিমণ্ড, কায়, জল বা মাংস খোঁচ জলের ক্ষত শ্রাবের বর্ণ হটবে।

পিত্তজ ব্রণ হইলে শ্রাব গরম এবং গোমেদ, গোমূত, ছাউ অথবা শাখা বর্ণ বিশিষ্ট, কষায় বা মধুর রসযুক্ত। কক্ষ জন্ম রস হইলে শ্রাব শীতল এবং নবনীত মজ্জা, চাউলের খুঁড়া বা বরাতচর্কি সদৃশ বর্ণ বিশিষ্ট হয়। কিন্তু কোন স্থলে হিরাকব বা নারিকেল জল সদৃশ শ্রাবও নিঃসৃত হইয়া থাকে।

রক্তজ ব্রণ হইলে পিত্তজ ব্রণের শ্রাব হয়, অধিকতর আমিশ গন্ধযুক্ত হইয়া থাকে। সারিপাতিক ব্রণ হইলে শ্রাব গরম এবং নানা বর্ণ বিশিষ্ট হয়, তবে কাকী, যক্ষ্ম, যুগের বৃষ, কাকুড়ের রস সদৃশ বর্ণ বিশিষ্ট শ্রাবই সচরাচর হইয়া থাকে।

সাধ্য, অসাধ্য, দোষ-দূষ ও স্থানের প্রকার ভেদে চিকিৎসাকালে এই শ্রাব ব্রণ চারি ভাগে বিভক্ত করা যায়, যথা সুখসাধ্য, কষ্টসাধ্য, অসাধ্য ও সাজা। কষ্টসাধ্য ব্রণ হইলে সুখসাধ্য ব্রণও অসাধ্য হয়, অথবা ব্রীতিমত চিকিৎসা হইলে অসাধ্য ব্রণও অনেক স্থলে আরাম হইয়া থাকে। রোগী বুঝা, দুঃ, শরীর ক্লেশসহিষ্ণু ও বলবান হইলে হস্ত, পদ, ললাট, গণ্ড, কক, ফিক (পাছ) ও অন্ত্র ও মুখ মধ্যে জাতব্রণ সুখসাধ্য।

রোগী বুঝা বা ক্লেশ, ভীতি, অরুচি হইলে একে উপায় কর, কোষ, উত্তর, সন্ধি, চক্ষু, দন্ত, নাসিকা, অঙ্গাঙ্গ, জঠর, সেন্ট্রী, পার্শ্ব, হৃদয়, বক্ষ, বগল জ্ঞান ও অস্থিভাগ ব্রণ কষ্টসাধ্য।

(কমলা)

শ্রীকেশবচন্দ্র দাস ।

জ্ঞানদঙ্গীতা

(২) জ্ঞানযোগ * ।

[১] জ্ঞান অনন্ত ॥ পরম পবিত্র জ্ঞানের জ্ঞান পবিত্র বস্তু আর নাই (৪-৩৮) । যে জ্ঞান দ্বারা তুমি সকল প্রাণীকে ভোমাত্রে অভিন্নরূপে দেখিতে পার এবং সকল প্রাণীই ঈশ্বরে অভিন্নরূপে অবস্থিত, ইচ্ছা জ্ঞানিতে পার, পৃথক পৃথক সর্বভূতে একই ঈশ্বর অবিভক্তরূপে বিরাজ করিতেছেন, ইহা বুঝিতে পার, তাহাই প্রকৃত জ্ঞান, বিশুদ্ধজ্ঞান (৪-৩৫॥১৮-২০) । এই জ্ঞান অশেষ মঙ্গলের আকর । এই জ্ঞান মাছুসে মনুষ্যকে প্রদান করে, চরিত্র গঠনে সহায়তা করে, ভেদাভেদ জ্ঞান দূর করে, আপন পরতাব বিদূরীত করে, হিংসা বিদ্বেষ অপসারিত করে । সমুদয় বস্তুধাকে আপন ও আত্মীয় করিয়া তুলে ; লোকহিতে, দেশহিতে নিযুক্ত করে । তাই বলিয়া অন্ত অনন্ত জ্ঞান উপকার বিঘয় নহে । যতই জ্ঞানলাভ করিবে, ততই কর্তব্য ও অকর্তব্য নির্ণয় করিতে পারিবে, ততই ইন্দ্রিয় সংযমের উপকারিতা বুঝিতে পারিবে, দেশ-হিতসাধনে রত হইতে পারিবে । বুঝিতে পারিবে, বুদ্ধি যার বল তার । জ্ঞেয়ী বিশেষের উন্নতিতে কোন দেশ উন্নত হয় নাই, হইবে না । এইজন্য

সর্বসাধারণের, স্রীপুরুষ অভ্যন্তর, জাতি বর্ণ অবিচারে জ্ঞান গ্রহণ করা উচিত । ৭

[২] সমদর্শী হও । জ্ঞানীমাত্রেই সমদর্শী । একই ঈশ্বর সকলের মধ্যে অবিভক্তরূপে বিরাজ করিতেছেন (১৮-২০) । যিনি ঈশ্বরকে সর্বভূতে সমভাবে অবস্থিত দর্শন করেন, তিনিই স্বার্থ দেখিয়া থাকেন (১৩-২৭) । সমদর্শী পুরুষ স্বীয় আত্মাকে সর্বভূতে এবং সর্বভূত স্বীয় আত্মায় দর্শন করেন (৬-২২) । এষ্ট জ্ঞানই সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতার জনক । জ্ঞানীগণ বিজ্ঞা ও বিনয় সম্পন্ন ভাস্কর, গো হস্তি, কুকুর, চণ্ডাল —সকলকেই সমান জ্ঞান করেন (৫-১৮) । মৃত্যুকা, প্রকৃত, যুবর্ণে ঘাঁহার সমান দৃষ্টি ; শত্রু মিত্র, শত্রু ও অশত্রুর প্রতি ঘাঁহার তুল্য ভাব, সকল প্রাণীর উপর ঘাঁহার সমভাবে, তিনিই সংসার জয় করিয়াছেন, তাঁহার মন সত্যত ঈশ্বর সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে, এবং তিনিই শ্রেষ্ঠ পুরুষ (৬-১২॥৫-১২) । এইরূপ মহাত্মা প্রিয়বস্ত্র লাভে উৎফুল্ল হন না; অগ্নির ঘটিলেও বিচলিত হন না (৫-২০) । তিনি কাহাকেও ঘৃণা করেন না, কাহাকেও নীচ ও নিকট বলিয়া মনে করেন না । উর্দ্ধে উঠিলে যেমন উচ্চ নীচ পৃথিবী পৃষ্ঠ সব সমান দেখায়

* সীতার অর্থ ৬ অধ্যায় কর্তব্যযোগ, দ্বিতীয় অধ্যায় তত্ত্বযোগ এবং শেষ ৬ অধ্যায় জ্ঞানযোগ । দ্বিতীয় কর্তব্য ও জ্ঞান বিভাগ সম্বন্ধ বিদিত । এজন্য আমরা কর্তব্যযোগের পর জ্ঞানযোগ ও শেষ তত্ত্বযোগ ব্যাখ্যা করিতেছি ।

। ইহারা সকলেই সীতা পাঠে ও অর্থের প্রতিকারী । সীতা বাহ্যিক ১-১ । যেমন ২য়ত জ্ঞান । পূর্বে যে জ্ঞানের ভাষার বর্ণিত ছিল তাহা হইত । এইজন্য চারিদিকই যেন অর্থ করিতে পারিত । পাণ্ডিত্য ৩২৭-৩৬ ।

ধর্ম জীবনেও তেমনি বাহারা উঠে উঠিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট বিভিন্ন ধর্ম, বিভিন্নজাতি সকলই সমান জ্ঞান হয়।

[৩] বিশ্বপ্রেমে পূর্ণ হও । যিনি স্বীয় আত্মায় সমস্ত নরনারীকে দর্শন করেন এবং সমুদয় নরনারীতে স্বীয় আত্মা দেখেন, (৬-২২), তিনি কি বিশ্বপ্রেমে, দেশ-প্রেমে মত্ত না হইয়া থাকিতে পারেন? কলত সকল কেই আপনা হইতে অভেদ জ্ঞান করিবে (৫-৭)। সকলের সুখকে তোমার সুখ, সকলের দুঃখকে তোমার দুঃখ বলিয়া মনে করিবে (৬-৩১)। সকলকেই আপনায় জ্ঞান ভাষা বসিবার সমর্থিতা হইতে আত্মত্যাগ, ত্যাগ হইতে দেশ-প্রেম, দেশ-প্রেম হইতে বিশ্বপ্রেম উৎপন্ন হইয়াছে। ঈশ্বর সকল নরনারীকেই সমভাবে বস্তুমান, এই সমস্ত শুধু জ্ঞানিগণ হইবে না, বুঝিলে হইবে না, জীবনে ইহা কার্যে পরিণত করিতে হইবে। সকল নরনারীই যেন অব্যক্ত ঈশ্বরের বাক্ত হুক্তি, ইহা প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। তবেই অগরের ক্রান্তি করিয়া নিজ কুপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে পরাভূত হইবে। তবেই প্রেমে পূর্ণ হইতে পারিবে, সকলের হিতাহিতানে রত থাকিতে পারিবে।

[৪] তোমার নিজের দুঃখ দুঃখ দ্বারা তোমার কর্তব্যাকর্ম্য স্থির করিতে চাহিতেছ, যদি সকলেই উহা করে, নিজ নিজ স্বার্থ দ্বারা পরিচালিত হয়, তাহা হইলে কি কোন সমাজ স্থায়ী হইতে পারে? কোন দেশ উন্নত হইতে পারে?

[৫] আবার, তুমি বাহাকে সুখ দুঃখ ভাবিতেছ, তাহা আপনো সুখ

দুঃখই নহে। আলস্য, নিদ্রা, ভ্রম ও প্রমাদ হইতে যে সুখ উৎপন্ন হয়, তাহা প্রকৃত সুখ নহে (১৮-৩২)। বাস্তবদর্শনের সহিত ইন্দ্রিয়গণের সংযোগ হইলে যেমন শীত গ্রীষ্ম বোধ হয় : তেমনি রূপ, রস, স্পর্শাদি বাহ্য বিষয়ের সহিত চক্ষু, ক্রিয়া ও ত্বকাদি ইন্দ্রিয়গণের সংযোগ হইলে সুখ দুঃখ অনুভূত হয়। অতএব শীত গ্রীষ্ম বোধের জ্ঞান, বাহ্য বিষয় জনিত সুখ দুঃখ বোধও কণ্ঠস্থায়ী (২-১৪)। রূপরসাদি ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বিষয় কণ্ঠস্থায়ী। কামেষ্ট তাহারা ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যে মনের মধ্যে যে সুখ দুঃখ উৎপন্ন করে, তাহাও কণ্ঠস্থায়ী। সেই কণ্ঠস্থায়ী ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বিষয় অপমৃত হইলেই তক্ষণিত স্থপেরও শেষ হয়, তখন দুঃখের উদয় হয়। তবেই ইন্দ্রিয় জনিত সুখ, কেবল দুঃখের কারণ মাত্র (৫-২২)। রূপ রসাদি বিষয়ে ইন্দ্রিয়গণ সংযুক্ত হইলে যে সুখবোধ হয়, তাহা প্রথমে অমৃততুল্য বোধ হয়, কিন্তু পরে বিষে পরিণত হয় (১৮-৩৮)। লোকে মোহ বা অজ্ঞানতা বশতই তাহাকে সুখ বলিয়া মনে করে, আত্মতাহার অনুসরণ করে। যন যদি ইন্দ্রিয়গণের অনুকূল বা প্রতিকূল বিষয়ে প্রেরণ না করে, তাহা হইলে সুখদুঃখের বোধ আপনো উৎপন্ন হইতেই পারেনা। অতএব এই অলীক দুঃখের ভয়ে কর্তব্য কর্ম করিতে বিরত হইবে কেন? অসার ত্যাগ যথ দেখিয়াই বা অকর্তব্য কার্য করিবে কেন? যিনি সুখ দুঃখকে সমান জ্ঞান করেন, তিনি কখনও মৃত্যুকে ভয় করেন না (২-১৫)।

[৬] দুঃখ জ্ঞানীকে বিচলিত করিতে পারে না। কারণ জ্ঞানীগণ বিচার বুঝি দ্বারা, সুখ কি, দুঃখ কিরূপে উৎপন্ন হয় এবং কিরূপেই বা যায়, তাহা

বুদ্ধিতে পারেন এবং দুঃখ দুর্বের উপায় অব-
লম্বন করিতে পারেন। সুতরাং সহস্র সহস্র
দুঃখের বিষয়, শত শত ভয়ের ব্যাপার এক-
মাত্র অজানীকেই উদ্ভিগ্ন করে। মূর্খই ভয়ে
কাতর হয়, দুঃখে অভিভূত হয়। যতবড়
বা নষ্ট বিষয়ের দস্ত্র দুঃখ করিলে, মৃত বা নষ্ট-
জনিত যে দুঃখ, তৎপ্রতিরিক্ত আর এক দুঃখকে
আনয়ন করা হয়, এক দুঃখ দ্বারা অপর দুঃখ
বৃদ্ধি করা হয়। তাহাতে দুঃখের সাগর হয়
না, বৃদ্ধি হয়। দুঃখের বিষয় চিন্তা না
করাই দুঃখ দুর্বের একমাত্র উপায়।
ভয়িত দুঃখ-দুর্বের আর উপায় নাই। দুঃখের
কারণ উপস্থিত হইলে জ্ঞানীগণ ধ্যেয় করিয়া
মনকে অন্য বিষয়ে নিমুক্ত রাখেন, দুঃখ কিছুই
করিতে পারেন না। সত্যতঃ সংচিন্তা, সদাশিব
সংসঙ্গ, সং গ্রহ পাঠ ও সংকথা শ্রবণ যেমন
চিত্তবৃত্তির উপায়, তেমনি দুঃখ দুর্বেরও
উপায় *।

[৭] সকলই চেষ্টার উপর
নির্ভর করে। চেষ্টা দ্বারা দুঃখ নাশ
হয়, চেষ্টা দ্বারা আত্মপ্রসাদ লাভ হয় (১৮-৩৬)
অভ্যাস কর, চেষ্টা কর, 'মন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য হ'য়
দুঃখে বিচলিত হইবেনা। অভ্যাস বশতই
আমাদের মূলমণ্ডল শীতগ্রীষ্মাদি সুখদুঃখ
অভ্যুভব করে না। অভ্যাস করিলেই মনও
সত্যতঃ, সকল অবস্থায়, স্থির থাকিবে, কখনও
বিচলিত হইবে না।

* অরেকে একই পীড়া পাঠ করেন, পীড়া
পৃথক্ পৃথক্ করিয়া বেড়ান, কিন্তু পীড়ার সমাধিসারে
চরিত্র গঠন করেন না। আর জাগরণ পীড়া পাঠ
করেন না, কিন্তু পীড়াভাবালী চরিত্র গঠন করিয়া
থাকেন। তাহারা পীড়া পূর দ্বারা একত্বের যত্নে
থেকে অধীর হন না, তাহার কারণে। অতঃপর
তবে প্রাণ দান করেন। এ সময়ে মনঃকলপ বোধ
এণীত 'বাক্য, পান' প্রভৃতি।

[৮] আত্মপ্রসাদই প্রকৃত সুখ।

তাহা বাহিরের বিষয় সাপেক্ষ নহে, সুতরাং
কণপার্থী নহে। তোমার চরিত্র—কণ, জ্ঞান
ভক্তি দ্বারা বিশুদ্ধ হইলে, /মহোজ্জ্বল হইলে,
তোমার হৃদয় কমল হইতে এক বিমল সুখের
উৎস উদ্ভিত হইবে। যখন আত্মা দ্বারাক
আত্মাচেষ্টে, অতঃপর আনন্দ অনুভব করিবে
(২-৪৪)। তখন আত্মাচেষ্টে বৃত্তি, আত্মা-
তেই চিন্তা, আত্মাচেষ্টে আনন্দ হইবে
(৩-১৭)। এই আত্মপ্রসাদলাভের চেষ্টা
অগ্রাধিকার্য বোধ হয়, শেষে অমৃতবৎ জ্ঞান
হয়। এই আত্মপ্রসাদ জনিত সুখই প্রকৃত সুখ
(১৮-৩৭)। অভ্যাস দ্বারা এই সুখকে
বৃদ্ধি করা যায় এবং দুঃখকে নাশ করা যায়
(১৮-৩৬)। এই আত্মপ্রসাদ বাক্য
আজ্ঞা, ত্রিান প্রভৃতি বিশেষ ভাবে বিষয়
হন না, বিপদে বিচলিত হন না। পাপে প্রবৃত্ত
হন না।

[৯] লোক ক্রুরপে পাপে
প্রবৃত্ত হয়। জগতে এই বিষয় আছে,
তাহারা পাঁচ ভাগে বিভক্ত। কণ, রস, গন্ধ,
শব্দ, স্পর্শ। আত্মার চক্ষুরূপ কণ, জিহ্বা
দ্বারা রস, নাসিকা দ্বারা গন্ধ, কণ দ্বারা শব্দ
ও ত্বক দ্বারা স্পর্শ অনুভব করি। এই চক্ষু,
জিহ্বা, নাসিকা, কণ ও ত্বক আমাদের পঞ্চ
ইন্দ্রিয়। ইহারা এবং মন, বুদ্ধি ও আত্মা
এই আটটি আমাদের জ্ঞানেন্দ্রিয়। আমাদের
যে কোন প্রকার জ্ঞান জন্মে, উহা তাহাদেরই
সাহায্যে জন্মে। কোন একটি ইন্দ্রিয়, আর
মন, বুদ্ধি ও আত্মা এই চারিটি কোন এক
বিষয়ে সমকালে বর্তমান না থাকিলে, সেই
বিষয়ে জ্ঞান জন্মিতে পারেনা। মন একটি
ইন্দ্রিয়কে রূপ বসাদি তাহার নিজের বিষয়ে
প্রেরণ করে। পরে সেই বিষয়ের বৃদ্ধি বা

জ্ঞান আশ্রয় উৎপন্ন হয়। এই জ্ঞান উৎপন্ন হওয়ার পর, তাহা মনের মধ্যে বস্তু প্রকার কুপ্রবৃত্তির উদয় করে, তাহারাই ছয় ভাগে বিভক্ত। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য; তাহারাই মাহাত্ম্যের ঘোর শত্রু বলিয়া বড় রিপু নামে পরিচিত। চক্ষু কর্ণাদির সাহায্যে রূপ, শব্দাদির বিষয় জ্ঞান আশ্রয় উৎপন্ন হইলে যদি উহা অল্প-কূল হয়, তাহা হইলে তাহাতে মূখ বোধ হয়; যদি প্রতিফুল হয়, তাহা হইলে তাহা চুখ বোধ হয় (১-৩৪)। যদি তাহাতে মূখ বোধ হয় তাহা হইলে রূপ শব্দাদি সেই বিষয় চিন্তা করিতে ইচ্ছা হয়। সেই চিন্তা হইতে সেই বিষয়ের আসক্তি জন্মে। আসক্তি হইতে সেই—রূপ শব্দাদি বিষয় ভোগ করিতে ইচ্ছা হয়। এই বিষয় ভোগের ইচ্ছাকে কাম বলে। এই কাম লোককে উৎপন্ন করে। লোভ বাধা প্রাপ্ত হইলেই ক্রোধকে উৎপাদন করে। ক্রোধ হইলে মোহ বা অজ্ঞানের উৎপত্তি হয়। মোহ হইলে কোনটী কর্তব্য, কোনটী অকর্তব্য, তাহার স্মৃতি নষ্ট হয়। স্মৃতি নষ্ট হইলেই বুদ্ধিনাশ হয়। তখন লোকে হিতাহিত জ্ঞান শূন্য বইয়া কুকার্যে রত হয়, পাশে প্রবৃত্ত হয় এবং নিজের সৰ্বনাশ নিজেই করে (২-৬২।৬৩)।

[১০] পাপ হইতে পরিত্রাণের উপায় আছে। তাহা কি ?

(১) প্রথমে কামকে সংযত করিবে। ধুম যেমন অগ্নিকে আবৃত করিয়া রাখে, ধূলি যেমন দর্পণকে ঢাকিয়া রাখে, কামও তেমনি জ্ঞানকে আচ্ছাদিত করিয়া রাখে (৩-৬৬)। মনে ভোগ বাসনার উদয় হইলে, তাহা হিতাহিত জ্ঞানকে ঢাকিয়া ফেলে। লোকে ভোগবাসনায়

বিচলিত হইয়া বাধা ইচ্ছা তাহাই করে। এই কাম অতিশয় প্রবল রিপু (৩-৩৭)। তাহা লোকের ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিকে পরা-জিত করিয়া, জ্ঞান হরণ করিয়া লোককে বিপথগামী করে (৩-৪০)। লোকে মূখ-ভোগের লালসায় সকল প্রকার কুকার্যই করে। অতএব মনের মধ্যে বস্তু প্রকার অবৈধ মূখভোগের বাসনা উদ্ভিত হইবে, সে সকলকে তখনই সংযত করিবে (২-৪৫)। মূখভোগের জন্ত মনে বাহাই উদ্ভিত হইবে, তাহাই কদাচ করিবে না। কিরূপে এই কামকে বশীভূত করা যায় ? (ক) রূপ রসাদি বিষয় ভোগজনিত মূখ প্রথমে অমৃত বলিয়া বোধ হয়। ইহাই মোহ। কিন্তু শেষে তাহা বিষ বলিয়া প্রমাণিত হয় (১৮—৩৮)। ইহাই জ্ঞান। সেজন্য সতত রূপ রসাদি বিষয়ের দোষ সর্শন করিবে। তাহা হইলে জ্ঞান প্রবল থাকিবে, মোহকে দমন করিয়া রাখিবে। ইহাই কামজয়ের সৰ্ব্বপ্রধান উপায় (৩-৪৩)। (খ) ইন্দ্রিয়-গণ, মন ও বুদ্ধি বশীভূত থাকিলে কাম প্রবল হইতে পারে না (৩-৪০।৪১)। মনের দ্বারা ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত রাখিতে হইবে। মনই ইন্দ্রিয়গণকে তাহাদের বিষয়ে প্রেরণ করে। মন বশে থাকিলে, চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গণও বশে থাকে। যেই হৃদয় চক্ষুর সম্মুখে পড়ে, সেই যদি মন চক্ষুকে অন্তরিকে লইতে পারে; তাহা হইলে বিপদ কাটিয়া যায়। এইরূপ মনের দ্বারা চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিতে পারিলে, তাহাদের বিষয় যে—রূপ ও শব্দাদি তাহাতে ইন্দ্রিয়গণ যেচ্ছামত বিচরণ করিতে পারে না, মূখভোগ মনের মধ্যে কামক্রোধাদি বড়রিপুকেও উৎপন্ন করিতে পারে না।

রিপূষণ এইরূপে উত্তেজিত না হইলে মানুষও কখনও অজ্ঞায় কার্য্য করিতে পারে না। (গ) কাম ও বস্তু অনন্ত ও তাহা যতই ভোগ করা যায়, ততই নিত্য নূতন কাম্যবস্তু ভোগ করিতে বাসনা, যত্নাহতি অনলের দ্বায় বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। সে বাসনা কখনও পরিতৃপ্ত হয় না, সুতরাং হৃৎকেরও সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। ইহা স্পষ্ট বুঝিলে কাম শাস্ত্র হয়। নিবৃত্তিই কামজরের উপার; নিবৃত্তিতেই তৃষ্ণা, লোভে নহে, ভোগে নহে। (ঘ) কুদৃত্ত, কুললীত, কুপাঠ্য, কুআলাপ, কুচিন্তা এককালে পরি-
ত্যাগ করিবে। তাহারাই কামের সহায়। এইরূপে কামকে সংযত করিতে পারিলে তাহা আর লোভকে উৎপন্ন করিতে পারে না। লোভ না হইলে ক্রোধও হয় না। ক্রোধ না হইলে মোহও হয় না। মোহ না হইলে মদ মাৎসর্য্যও জন্মিতে পারে না। পাপের পথেও প্রবৃত্ত করিতে পারে না।

(২) কামের পথে যদি লোভের উদয় হয়, তবে উত্থাকে দমন করিবে। কি উপায়ে লোভকে দমন করা যায়? (ক) সর্বদা প্রলোভন হইতে দূরে থাকিবে। (খ) লোভের অস্ত্র নাই, ততই লোভের বশবর্তী হওয়া যায়, ততই নিত্য নূতন লোভ আসিয়া জুটে, কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। ইহা বুঝিলে লোভ দমন হয়। (গ) যত পার, তোমার অজ্ঞান কমাইতে চেষ্টা করিবে। অপরের দেখাদেখি বিলাস বৃদ্ধি করিবে না। (ঘ) লোভের বিষয় উপ-
হিত হইলেই ভাবিবে, এই লোভে পড়িলে তোমার কি পরিণাম হইবে, লোভ পরিত্যাগ করিলেই বা কি উপকার হইবে। এইরূপ বিচার-বুদ্ধি থাকিলে লোভ প্রবল হইতে পারে না। (ঙ) লোভের দ্বারা যে হৃৎকের

উদয় হয়, তাহার আদি আছে, অন্ত আছে, হৃৎকরঃ কণহরী। তাহার শেষ হইলেই হৃৎকের উদয় হয়। জ্ঞান-বলে ইহা হৃদয়বস হইলে লোভ বিচলিত করিতে পারে না। (চ) প্রস্কৃতিত পদ্মকুল দেখিলে, যেই উহা জুলিতে লোভ হয়, সেই যদি মনে কর যে সেই পদ্মবলে সর্প আছে, কুড়ীর আছে, তাহা হইলে সেই লোভ তখনই অদৃশ্য হয়। এমন লোভের বিষয় কি আছে, বাহার পশ্চাতে ভয়ভর বিপদ, বিকম দুঃখ লুকাইয়া নাই? যত্ন যেমন খাটের লোভে লৌহ বড়িশ গ্রাস করিয়া গ্রাণ হারায়, মানুষও তেমনি লোভে পড়িয়া যাহা পায়, তাহাই গ্রাস করিয়া আত্মীবন হুঃখ পায়। (ছ) যখনই মনে লোভাদির উদয় হইবে, তখনই মনকে অস্ত্র বিত্তক বিষয়ে লইয়া ধাইবে। সৎচিন্তা, সদালাপ, সংসংসর্গ, সংগ্রহ পাঠ ও সংকার্য্য লোভ দমনের উপার। (জ) কখনও অলস ভাবে বসিয়া থাকিও না, কখনও মনকে পুন্য রাখিও না। সতত কার্য্য করিবে। কার্য্য না থাকিলে সৎচিন্তা করিবে। (ঝ) ঈশ্বরই সকল মরনারীতে বর্তমান (১৮—২০)। ঈশ্বরই রমণীর সৌন্দর্য্য (১০—৩০)। অতএব রমণীর মাধুর্য্য, কুলের সৌন্দর্য্য, অপরের ঐশ্বর্য্য দেখিলে, সে সকলের মধ্যে ঈশ্বরকে দর্শন করিবে। (ঞ) তোমাতেও ঈশ্বর বর্তমান। তুমিও ঈশ্বরের অংশ। তুমি নীচ নহ, নিরুট নহ। তোমার দেহ ঈশ্বরের পবিত্র মন্দির। হৃদয়ে এইরূপ দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলে লোভাদি কোন রিপূই প্রবল হইতে পারে না।

৩। লোভের পর যদি ক্রোধের উদয় হয়, তবে তাহাকে শাস্ত করিবে। (ক) কখনো ক্রোধকে দমন

করিবে। (খ) ক্রোধের উত্তেজনাকারী বিষয় বা ব্যক্তি হউক সত্ত্বে দূরে থাকিবে। (গ) ক্রোধ অস্ত্রে স্বীয় হোম স্বীকার করিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিবে। (ঘ) কাম, মোহ ও অহংকারকে দূরে রাখিতে পারিলে ক্রোধও দূরীভূত হয়। (ঙ) যাহার কোন কারণে ক্রোধের উদয় না হয়, সর্বদা উত্তরপ সতর্ক থাকিবে। ক্রোধ অতি প্রবল রিপু (৩—৩৭)। কাম, ক্রোধ ও মোহ, এই তিনটাই নরকের দ্বার, অধঃপতনের পথ। ইহারিগকে পরি-
ত্যাগ করিয়া ক্ষমার হইলেই মাৎস্য উন্নতির পথে থাকিত হয় (১৬—২১১২২)। যিনি দুর্জয়ের কাম ক্রোধের বেগ দমন করিতে পারেন, তিনিই প্রকৃৎ শোণী, প্রকৃত সূখী (৫—২৬)।

(৪) যদি ক্রোধের পর মোহ উপস্থিত হয়, তবে তাহাকে জ্ঞান দ্বারা দূর করিবে। মোহই সকল পাপের মূল। মোহ হইলেই লোকে ন্যায অন্যায নির্ণয় করিতে পারে না, কুকার্যকে আর কুকার্য বলিয়া বুঝিতে পারে না। তখন কুকার্য করিয়া বসে।

(৫) মদ বা অহংকার অবশ্য পরিত্যজ্য। আত্মপরীক্ষা ও আত্মদোষ দর্শন এবং গুণীগণের গুণ ফলস্বরূপে অহংকার দূর করিবার উপায়।

(৬) মাৎস্যর্য বা পরসীকাতরতা অহংকার হইতে পুষ্টিলাভ করে, প্রেম হইতে বিলয় প্রাপ্ত হয়। যে মনে করে, আমিই সকল গুণের আধার, সেই অপরে কোন গুণ দেখিলে সহ করিতে পারে না, পরসীকাতর হইয়া পূর্ণ হয়, পরনিষ্ঠায় প্রবৃত্ত হয়। সে যদি সকলকে ভালবাসিতে পারে, তাহা হইলে তাহার মাৎস্যর্য দূর হইয়া যায়।

কোন কুশ্রবৃত্তি দমন করিতে হইলে, তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত যে সংশ্রবৃত্তি, তাহাকে বর্ধিত করিবে। তাহা হইলে সেই সংশ্রবৃত্তি কুশ্রবৃত্তিকে দমন করিয়া রাখিবে।

(৭) এই যজ্ঞ রিপুদায় ভাঙনার মাহুয ভাস্ত্র হইতেছে, যাহা অকর্তব্য তাহাই কর্তব্য ভাঙিয়া করিতেছে, আর দুঃখ দুর্দশায় বিধ্বস্ত হইতেছে। যদিও দুর্দশনার ইন্দ্রিয়গণ এমনই প্রবল যে বিবেকবান ব্যক্তির মনকেও বলপূর্বক পরাজিত করে (২—৬০), তথাপি তাহার মনের দ্বারা, চোখ দ্বারা, সাধনা দ্বারা ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিয়া রাখেন (২—৬১) কখনও ইন্দ্রিয়গণের বশীভূত হন না। কুশ্র যেমন তাহার অকৃত্রিম শরীর মধ্যে সংঘত করিয়া রাখে, তাহারও তেমন রূপ রসাদি বিষয় হইতে তাহারই ইন্দ্রিয়গণকে সংঘত করিয়া রাখেন (২—৫৮)। দীর্ঘ উপবাসে বা কঠিন পীড়ায় বাহ্যের শক্তি নষ্ট হয়, তাহারও ইন্দ্রিয়গণ বশীভূত হয় সত্য, কিন্তু তাহার মন বিষয় ভোগবাসনার পূর্ণ থাকে। কিন্তু জ্ঞানীগণ, শ্রেষ্ঠ কি, কর্তব্য কি, তাহা বুঝিয়া, সামর্থ্যসম্বন্ধেও রূপরসাদি বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়গণকে সংঘত করিয়া রাখেন (২—৫২)। অতএব রূপ, শব্দাদি বিষয় হইতে চন্দ্র, কর্ণ-
আদি ইন্দ্রিয়গণকে অবশ্য সংঘত করিবে (২—৬৮)। যাহার মন বশীভূত নহে, ইন্দ্রিয়গণ বশীভূত নহে, তাহার দুর্দশার সীমা নাই। ঋতিকা সমুদ্র মধ্যস্থিত ক্ষুদ্র নৌকাকে যেমন অনায়াসে উড়াইয়া লইয়া চলে, সেই-
রূপ উচ্ছৃঙ্খল মন ও উচ্ছৃঙ্খল ইন্দ্রিয়গণ লোককেও এক প্রকার বিষয় ভোগে উড়াইয়া লইয়া চলে ও বৃদ্ধি করণ করে (২—৬৭)। যাহার মন ও ইন্দ্রিয়গণ বশীভূত নহে, তাহার বৃদ্ধি

নাই; তাহার বুদ্ধি নাই, সে হিতাহিত চিন্তা করিতে পারে না। যে সে চিন্তা করিতে পারে না, তাহার শাস্তি নাই; তাহার শাস্তি নাই, তাহার সুখও নাই (২—৬৬)। নানা দিক্ দেশান্তর হইতে বহু নদ নদী আগিয়া সুগভীর সমুদ্রে প্রবিশ্বে হইলেও, সমুদ্র যেমন স্থির ও শান্ত থাকে, সেইরূপ জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তিগণের মনের মধ্যে রূপরসাদি বিষয় প্রবিশ্বে হইলেও তাহাদিগকে বিচলিত করিতে পারে না। এইরূপ মহাত্মারাই প্রকৃত শাস্তির অধিকারী। যিনি ভোগবাসনার অধির, তিনি সে শাস্তি কোথায় পাইবেন (২—৭০)? যতএব সর্বপ্রযত্নে, সর্বোপায়ে আত্মা হারা যুদ্ধকে তির করিবে। পরে সেই বুদ্ধি বা জ্ঞানের দ্বারা হিতাহিত বিচার, বুদ্ধি দ্বারা মনকে সংযত করিবে। তৎপরে মনের দ্বারা চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিবে। তাহা হইলে বহুরিণু বশীভূত হইবে। বহুরিণু বশীভূত হইলে, পাচপের প্রবৃত্তিও প্রলায়ন করিবে। আবার যদি কেহ পূর্বে শাপে প্রবৃত্ত হইয়া শেষে জ্ঞানলাভ করিতে পারে, তাহা হইলে সেই জ্ঞানের সাহায্যে পূর্বোক্ত উপায়ে ইন্দ্রিয়গণকে ও রিণুগণকে বশীভূত করিয়া মুক্তিলাভ করিতে পারে।*

* ক্রমঃ—মাতঙ্গ—পতঙ্গ—তঙ্গ—বীরাঃ যতঃ পকতিষেব পকঃ। একঃ প্রমাদী ন তৎশ্চ ন তততে বঃ। যেষতে পকজিহবেব পকঃ? (পঞ্চক পুথ্য)। হরিণ ক্রোধের বংশীধ্বনিতে জুজিয়া—একমাত্র কর্ণে জিহ্বের দ্বারা হইয়া বিনষ্ট হয়। বীরা হস্তী শাস্তি হস্তিনীর গভীর শব্দ শ্রবণে মোহে পড়িয়া একমাত্র ক্রোধজিহ্বের দ্বারা হইয়া বশী হয়, বৃত্তভায় হয়। পতঙ্গ ক্রিয় শৌলভ্যে জুজিয়া একমাত্র চক্ষুজিহ্বের দ্বারা হইয়া পুড়িয়া মরে। তুল পক্ষ্মগণকে মুক্ত হইয়া একমাত্র নাসিকা জিহ্বের দ্বারা হইয়া পক্ষে প্রবেশ করে, সন্ধ্যাকালে শয়ন মুগ্ধ হইয়া তাহাকে বশী

(৮) ইন্দ্রিয়গণকে একেবারে বিনষ্ট করিতে হইবে না, তাহা হইলে সংসার চলিতে পারে। ইন্দ্রিয়ের স্রষ্টা ও সমাজ রক্ষা হয় না। মনকে বশীভূত করিয়া, ইন্দ্রিয়গণকে মনের অধীন করিয়া, অসংসক্তভাবে বিষয় ভোগ করিবে (২—৬৪)। ইন্দ্রিয়গণকে সম্পূর্ণরূপে বশীভূত করিয়া সংপথে, যজ্ঞের পথে পরিচালিত করিয়া, সংসারে থাকিয়া বিষয় ভোগ করিবে। যে বিষয় মনকে উত্তরত করে, দেশোপকারে নিযুক্ত করে, দেশের দুঃখ দুর্দশা দূর করিতে প্রবৃত্ত করে, সে বিষয় অবশ্য ভোগ করিবে, সে বিষয়ে মনপ্রাপ অবশ্য অর্পণ করিবে। কদমতা সতও দিনি তাহা না করেন, তিনি কর্তব্য-কার্যে অবহেলা জনিত অশ্রমে পতিত হন, পাশাচারীর পাপের ভাগী হন। কিন্তু মাংসখান, মনে ঘেন বিকার প্রাপ্ত না হয়। মনকে স্থির, ধীর ও প্রশান্ত রাখিয়া, কাম ক্রোধের অতীত হইয়া, একমাত্র কর্তব্য বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইয়া তাহা করিবে। কিন্তু কদাচ অবৈধ বিষয় ভোগ করিবেনা, অবৈধ উপায়েও নহে। তাহা অবনতির সহায়, অধঃপতনের কারণ, তাহা হইতে সকল সময়ে সর্বতোভাবে দূরে থাকিবে।

এইরূপ জামাই প্রকৃত জ্ঞান-যোগী। এইরূপ আদর্শ জীবন গঠন করিবার কত তত্ত্বেরও একান্ত আবশ্যক।

শ্রীমদভিষেক সাহিত্যী।

ও বিনষ্ট করে। বহু একমাত্র জিহ্বা জিহ্বের দ্বারা হইয়া মোহে পড়িয়া প্রাণ বহিয়া পক্ষ হার, হরিণ, হস্তী, পতঙ্গ, তুল ও মৎস্য এই সকল প্রাণী এক একটা ইন্দ্রিয়ের দ্বারা হইয়া বিনষ্ট হয়, যে ব্যক্তি পক্ষ ইন্দ্রিয়ের দ্বারা, পক্ষ ইন্দ্রিয়ের সেবার রত, সে কেন না বিনষ্ট হইবে?

উত্তররাগচরিতের দ্বিতীয় অঙ্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্কের বিকল্পকে বনদেবতা বাসন্তী ও অধঃপবেশা আত্রেয়ীর মিলন । বাসন্তী সীতার প্রাণ-প্রিয়তমা সখী পঞ্চবটী বাসের বিশেষত্বসাকী লহচারিণী । আত্রেয়ী পুরাণ ব্রহ্মবাদী বাসন্তীকির শিষ্যা স্বয়ং ব্রহ্মচারিণী ব্রহ্মজ্ঞা নারী । বাসন্তী বসন্তময়ী সন্ত-তপস্বী প্রবৃত্তি । আত্রেয়ী শান্তিময়ী লুকোয়লা নিবৃত্তি । বাসন্তীকে দেখিলে মনে হয় যেন প্রকৃতিরাবীর জীবন্ত প্রতিমা সূৰ্ত্তি ধরিয়া দেখা দিয়াছে । আত্রেয়ীকে দেখিলে মনে হয় সংযত ব্রহ্মচারিনীর পবিত্র স্ত্রী আকৃতি ধরিয়া পৃথিবীতলে সঞ্চা-রিনী হইয়াছে ।

উত্তরের মিলন বাস্তবিকই বড় সুন্দর । আত্রেয়ী বাসন্তীকে আশ্রমের কথা, নবদুর্গা ললপায় বয়স শিশুর কথা পাড়িলেন । তাহাদের কৃষ্ণ টেবলারক নয়ন আরক্তিম পরবনিত ওটাধর, মুগাল তল ললাট, ত্রয়র কৃষ্ণ কঁচাকা আর আশ্রম শিক লুক্কায় বিজ্ঞান আমাদের মানসনেত্র ছুটিয়া উঠিল । আত্রেয়ী উপনীত প্রদীপ্ত প্রজ্ঞা ক্রিয় কুমার হরের সহিত আপনার সহাধ্যায়নযোগের প্রসঙ্গ তুলিলেন ; জানাইলেন যে সে অধ্যয়ন যোগ আর থাকে না । মহর্ষি সাধারণ প্রায়শই ব্যত রামায়ণের অধ্যাপনায় ও পঃ শিক্ষায় মহর্ষির অতীব আগ্রহ এই দুইটা কারণে তথায় পাঠের বড়ই বিঘ । তৎক্ষণ আত্রেয়ী বাসন্তীকে আশ্রম ত্যাগ করিয়া, কত বুকলতাসমাজের বনজঙ্গল অতিক্রম করিয়া, কত গিরিনদী পার হইয়া অগস্ত্যের আশ্রম অভিমুখে যাত্রা করিতেছেন । পথিমধ্যে বনদেবতা বাসন্তীর সহিত সাক্ষাৎ ।

আত্রেয়ীকে পথপ্রদে ক্রান্ত, রৌদ্রতাপে তাপিতা দেখিয়া বনদেবতা বাসন্তী ফল-কুহুমাদ্যাদ্বারা তাহার অর্চনা করিলেন ; “এই বন যথেষ্ট ভোগ করুন আল আবার সুদ্রিষস “এই বলিয়া সাদর সন্তান জনাই-লেন । তৎক্ষণাৎ আসন্ন, পঞ্চবারি পাত ফলমূল ভোজ্য, মধুর বাসী ভোজনদ্রব্য রূপে নিষ্কিষ্ট হইল ; বাসন্তীর এই আতি-থেয়তা বিনয় মধুর নম্র ব্যবহার, অভাবতঃ কল্যাণময়ী প্রকৃতি, নিদাঘ ক্রান্ত আত্রেয়ীর নিকট তৎক্ষণাৎ শীতল বারিও ফল মূল অপেক্ষা উপভোগ্য বোধ হইল । বাসন্তী স্নেহে মন্দাকিনী, পবিত্রতার গোমুখী, বাধুর্ঘ্যে অপরাধিতা সরমে বনবৃক্ষ । তার বর্ণ চম্পকের মত, তার আলাপ বর্ণগিরীতের মত, ব্যবহার অমৃতের মত । বাসন্তীর আত্রেয়ী সহ মিলনেও কথোপকথনে জানিতে পারা গেল—বয়স শিশু দুইটা সীতার, লবলুল তাহাদের নাম, বাসন্তীকে আশ্রম তাহাদের শিক্ষা । আরও জানিবে পারা গেল—সীতা বিসর্জন দিয়া সীতাবরুড রামচন্দ্র সীতারই সুবর্ণময়ী প্রতিকৃতি নির্মাণ করিয়া তাহাকেই সহধর্ম্যচারিনীরূপে পাঠে রাখিয়া অব মেষ যজ্ঞে ব্রতী হইরাছেন । পরিশেষে ধূমপাদী তপস্তারত শূদ্রমুনির তপস্চরণে কলে ব্রাহ্মণ-বালকের অকাল মৃত্যু, এই সৈববাপীর ফলে অদোধ্যাপতি তাহার অবেদ্যার্থ দণ্ডকারণে সমাগত হইতেছেন ইহা জানাইয়া দিয়া আত্রেয়ী চলিয়া গেল ।

দণ্ডধারীরূপে রামচন্দ্র পুশক যথেষ্ট আকোষণ করিয়া দণ্ডকারণে সমাগত । সমুখে ধূমপাদী কুলভিলক শব্দক মুনি তপস্তাবত ।

কি তার কঠোর তপস্বী? কল্পাময় রামচন্দ্র
সদরোস্তত বজ্র হস্তে শাসনকৰ্ম্মরূপে দণ্ডার-
মান। রামচন্দ্রের কৃষ্ণমুখের উদারপ্রাণ
দণ্ড দিতে চাহে না, দৃঢ়বক্ষমুটি হস্ত হইতে
তরবারি আদৌ উঠিতে চাহে না। প্রাণ
বলিতেছে, “যেন এ দণ্ড নহে; হস্তা।”
প্রাণ ঘাহাই বলুক, এ কার্য্য করিতে তিনি
বাধ্য। নিজের ধারণা ও বিবেচনার উপর
কার্য্য করা রাজার পক্ষে সকল সময়ে সম্ভব
নহে। যে অধিকার তাঁর কোষায়? তিনি
রাজা, দেশের দণ্ডমুক্তের কর্তা। প্রজা সাধা-
রণের তিনিই যে প্রতিনিধি। শাস্ত্র দেশা-
চারের তিনিই যে রক্ষক। দেশের শাস্ত্র
যাহা বলে, আচার যাহার পোষকতা করে,
সৈববাণী যার সমর্থন করে—তাহার বিরুদ্ধে
কার্য্য করিবার ক্ষমতা রাজার থাকিতে পারে
না। নিজের বিবেক, নিজের সহায়বৃত্তি,
নিজের ধারণা, নিজের দুৰ্দ্ধলতার জন্য প্রজার
মুখের দিকে তাকাইবেন না? তাই কল্পা-
ময় জগৎপতি শঙ্করের সম্মুখে সদরোস্তত বজ্র
হইয়া বলিতেছেন—

“রে হস্ত দক্ষিণ! যতস্ত শিশোবিন্দু
জীবাতবে বিফল শূদ্রমুনৌ কৃপাণম্।

রায়স্ত গাত্রমসি দুৰ্দ্ধলগতধির—

সীতাপ্রবাসিনপটোঃ কল্পা কৃতস্তে?”

রে দক্ষিণ হস্ত, যত ব্রাহ্মণ বালকের
প্রাণ রক্ষার জন্য এই শূদ্রমণির উপর অস্ত্র-
ক্ষেপ কর। তুমি রামের গাত্র, দুৰ্দ্ধলগত-
ভারথিরা সীতার নির্ঝালনে নিপুণ ভোমার
আবার কল্পা কোষায়? সীতা বিসর্জননের
যত এই শঙ্করমুনি বধ করিতেও রামের
প্রাণ কাটিয়া যাইতেছিল। সীতা বিসর্জন
যে বৃত্তির কার্য্য, শঙ্কর বধও সেই একই
বৃত্তির জন্য। দুইই কঠোর কর্তব্যপালন।

দুইই প্রজাহরকনের পরাক্রান্ত প্রদর্শন।
দুইই লোকারাধনা ব্রতপালনের জন্য আক্কে-
বলি। দুইটীর একটি শাস্ত্রী, অপরটী কথিক।
দয়াল রামচন্দ্র কোনরূপে অস্ত্রাঘাত করিয়া
(কথকিং ব্রহ্মত্যা) গভীর মর্ষ বেলনার
বলিয়া উঠিলেন, “কৃত্য রামসদৃশং কৰ্ম্ম অপি
জীবৎ স ব্রাহ্মণপুত্রঃ।” রামসদৃশ কার্য্যও
করা হইল; এক্ষণে ব্রাহ্মণকুমার বাঁচিবে ত? এ
অস্ত্রাঘাত শঙ্করের দেহের উপরই পড়িয়া-
ছিল; কিন্তু রামচন্দ্রের পড়িল যথা কাতর
চিত্তের উপর।

এ স্থলে শূদ্রমুনির তপস্বীর কলে ব্রাহ্মণ
বালকের অকালমৃত্যু, তাহার শিরচ্ছেদেই
অকালমৃত্যুর নিবারণ—এই দৈববাণীর উপর
অবস্ত্র রামচন্দ্রের বিশ্বাস থাকিতে পারে, কিন্তু
এই ব্রহ্মসং কার্য্যের ফল এত দ্রুত—ইহা
বিশ্বাস করিতে তাঁহার কোমলার্য় চিত্ত,
উদারপ্রাণ প্রস্তুত ছিল না, তাহা বোঝা যায়।

শূদ্রমুনির পূৰ্ব্ব জন্মের কর্ম্মফল তপনো-
দয়ে কুজ্বলিকার মত। মুহূর্ত্তেই মিলাইয়া
গেল। শঙ্করও তৎকর্ণাৎ দিব্যদেহ লাভ
করিয়া রামচন্দ্রের সম্মুখে দেখা দিলেন।
ব্রাহ্মণ-শিশুর জীবননাড়ের সংবাদ দিয়া
আপনার এই পরম সমৃদ্ধির পরিচয় দিয়া
শঙ্কর রামচন্দ্রের ব্যথিত ও সংশোধিতচিত্ত
নীতল ও আশ্বস্ত করিলেন। রামচন্দ্র শঙ্করকে
আপনার গভীর আনন্দ, প্রগাঢ় সহায়বৃত্তি
জ্ঞাপন করিয়া আনন্দের পবিত্র বৈরাগ্য
লোকে গমন করিবার জন্য অহরোধ জানাই-
লেন। রামচন্দ্রের কৃপাই এই সমৃদ্ধির সাধাৎ
কারণ, শঙ্করের এ বিশ্বাস ছিল। এরূপ
গভীর বিশ্বাস না থাকিলে কি শূদ্র শঙ্কর এক
জন্মেই বৃত্ত হ’তে পারে? দেশের নিয়ম
ও শাস্ত্রের আদেশের বিরুদ্ধে ব্রাহ্মণও
উপেক্ষা করিয়া তপস্বীর হস্তায় শঙ্করের

অসামান্য তপস্ভাঙ্গুরাগ ছিল জানিতে পারা যায় ।

চিত্রগরিষ্ঠ দণ্ডকারণ্যের প্রতি রামের কৃষ্টি প্রতিষ্ঠিত হইল । সেই প্রীতিবিশ্রুত সাক্ষী কুতপূর্ণ খরাকর কম্বুহান দণ্ডকারণ্য । এক-দিকে ত্রিগুস্তাম, অপরদিকে ভীষণ বিস্তার কর্কশ কুমিভাগ । স্থানে স্থানে নির্ঝরের স্বকৃতরে দিক্‌সমূহ মুখর ! কোথায় পুষ্যকেতু আশ্রয়, কোথায় শিরিমদী বন উপবন কুট শূন্তমান ।

উত্তররামচরিতের দ্বিতীয়ারকের বাতাবিক প্রকৃতি বর্ণনার ভবকৃতির আশ্রয় কবিশ্ব-শক্তির বিকাশ । আদিত্যে ভবকৃতি কালি-দাসের নিরে হইতে পারেন, কিন্তু রৌদ্র, বীতংস, বিষম ও ভয়ানক রসে ভবকৃতির স্থান কালিদাসের উর্দ্ধে—ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে । “মধুরে কালিদাস, উৎকটে ভবকৃতি” ইহা স্বস্ব সমালোচকের শাস্তি ।

উত্তররামচরিতে দ্বিতীয়ারকের প্রকৃতি বর্ণনার সহিত রামচন্দ্রের মনোবৃত্তি যেন এক হয়ে বীধা আছে । প্রাকৃতিক বর্ণনা ও রামচন্দ্রের মনোভাবের এই আশ্রয় সাদৃশ্য বাতাবিকই বড়ই উপভোগের জিনিষ । রামের মনোবৃত্তির ত্রিভঙ্গীতে যখন যে স্বর উঠিয়াছে, প্রকৃতি বর্ণনার ভাৱে ভাৱে সেই স্বরের স্বভাব-শোনা গিয়াছে । রামের হৃদয়বীণার যখন যে রাগিনী বাজা আবগত হইয়াছে, প্রকৃতির যন্ত্রে ঠিক সেই রাগিনীর স্বভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে । রামের মনোবৃত্তিই বাহ্য-প্রকৃতির আকারে প্রতিভাসিত অথবা রামের মনোবৃত্তির রাগেই বাহ্যপ্রকৃতি অধরঞ্জিত । রামের প্রকৃতি আর এই বাহ্যপ্রকৃতি যেন বিষ-ও প্রতিবিম্বের ঐক্য পরস্পর সঙ্গত বিশিষ্ট ।

আমাদের মর্শনেও বলে, অস্ত্রঃ প্রকৃতিই বাহ্য-প্রকৃতির আকারে প্রতিভাসিত হইয়া থাকে । অথবা অস্ত্রঃ প্রকৃতির হৃদয়ে চারাপাত বাহ্য-প্রকৃতির অবস্থাই পড়িতে দেখা যায় । চিত্তার এই দিক্‌ এ হলো—খাটিবে না কেন ?

রামের প্রকৃতিই বাহ্যপ্রকৃতির আকারে প্রতিভাসিত, ইহা স্বস্বচিন্তা । রামের প্রকৃতি আর বাহ্যপ্রকৃতি একভাষাপন্ন—ইহা সরল চিন্তা । রামের প্রকৃতির চিত্র আর গিরি নদী বন উপবনের চিত্র একই প্রকার । একই স্বর, একই স্বভাব, একই স্বর ।

ত্রিগুস্তামাঃ কচিদপরতো ভীষণা ভোগকৃত্যঃ স্থানে স্থানে মুখর করুতো বহুতৈঃ নির্ঝরাণাঃ এতে তী প্রাশ্মগিরি সরিৎপর্জকাতাবিশিষ্টাঃ সম্ভ্রান্তে পরিচিত্তভুবো দণ্ডকারণ্যভাগাঃ ॥

রামের হৃদয়ের পানে তাকাও দেখিবে, এক ধারে ত্রিগু ও শ্রাম ; কি হৃদয়, কি নয়নরঞ্জন দৃশ্য ! অপর ধার ভীষণ বিস্তার, কর্কশ ; কি কঠোর মর্ম্মভর ছবি । রামের হৃদয় স্বভাবতঃ মীতল ও রমণীয় ; কিন্তু একগুণে স্বহৃদয়ক সীতা নির্বাসন অন্য হৃদয় শোকে সে হৃদয় মরুভূমির মত ধূ ধূ করি-তেছে, বত হুয় লক্ষ্য কর, কেবল তপ্ত বাসুকীরামি এদিক ওদিক উড়িয়া বেড়াই-তেছে, জল নাই, বৃক্ষ, লতা, তৃণ, শৈবাল কিছু নাই । উঃ সে কি ভীষণ ! মর্ম্মভর যাতনা সহিয়া সহিয়া রামের কোমল বক্ষ কতবিস্তৃত হইয়া গিয়াছে, প্রস্তরের মত কঠিন হইয়া পড়িয়াছে । উঃ সে কি কর্কশ কর্কশ ! একদিকে হৃদয়ে পুষ্যকেতুর বক্ষ পবিত্রতা, আশ্রমের শান্তি বিরাজিত, অপর দিকে উত্তুল শৈলশৃঙ্গের দৃঢ়তা আপন পদে লগ্নমান । হৃদয়ের মধ্য দিয়া প্রবাহিত কীর্ণ প্রবাহিনী অক্ষুট কুল কুল নিরাসিত ।

কত গঠ গভীর কতের মত, কত হৃৎ
কাঁটার মত অবস্থিত ।

দণ্ডকারণ্য অভিশপ্ত কৃত্যের অথচ তাই
জন্মান্তর কটে । রামচন্দ্রের কন্যার সীতা
নির্ভালন ঘোষে অভিশপ্ত অথচ কষ্টক-
পালনেও সর্বদা আশ্রয়বৎ । দণ্ডকারণ্যের
একদিকে সর্বভূতলোভবর্ষণ উন্নত এচও
স্থাপনকূল । আর তাছাড়া কৃষ্ণবিদারী
সর্বদা প্রকাণ্ড গিরিগহ্বর কি কীতিপ্রদ !
এমনই গিরিগহ্বর সমেত গীর্ষ অরণ্যমণী
দক্ষিণ দিকে ব্যাপিয়া একটা বড় পৃথিবীর
মত অবস্থিত । রামের কন্যারও দেখ—সর্ব
লোক লোভবর্ষণ উন্নত লোকের বি এচও
কোলাহল ! কি মর্যাদা হাহাকার ধনি ! ঐ
কোলাহল, ঐ হাহাকার-পরিপূরিত অন্ত-
লক্ষ্য যন্ত্রণার গহ্বর সমস্ত দেহ, ইন্দ্রিয়, মন,
প্রাণ ব্যাপ্ত হইয়া অবস্থিত ।

লিঙ্গকৃতিমিতাঃ কচিং কচিদপি প্রোক্ষত

সদৃশনা

সেইসময় গভীর ঘোরভয়গ বাস

প্রলীণায়মঃ ।

সীমানঃ প্রদোষোরম্ব কিমসং বরাদভনো বা স্বয়ং
তুয়াতিঃ প্রতিবৃদ্ধকৈরজগত্বের দ্রব্য সীমতে ॥

দণ্ডকারণ্যের এক স্থান পক্ষিস্থলবহিত
ত্রিমিত ভাবাপন্ন, অপর স্থান এচও বনজঙ্ঘর
কোলাহলে মুখরিত । রামের কন্যারও এক
পার্শ্ব নিশান্দমৌল, ত্রিমিত, অপর পার্শ্ব
যন্ত্রণার কোলাহলে শবিত । দণ্ডকারণ্যে
স্বচ্ছন্দহরণ বিস্তৃতকণ-সর্বভূতের নিশান বাহ
যোগে অগ্নি হ্রস্ব করিয়া জলিয়া উঠিয়াছে ;
রামের অন্তরেও মন্দীকৃত সীতা বিরহবির
দণ্ডকারণ্য লক্ষণে জলিয়া উঠিবার উপক্রম
করিয়াছে । অলসকালের এক কোণে অল-
সাজ জল চিক চিক করিয়া শোভা পাই-

তেছে । কুকলাসগুলি স্বচ্ছন্দ অবস্থিত অল-
গরের সেইনিশান্দ ঘোরবারি তুফানবৎ আকর্ষ-
পান করিয়া লইতেছে । কুমের কলকাতাক্রো-
কর্ষব্যাপালন ধর্মের ও প্রভাস্তরজন ত্রৈতর্য
স্বচ্ছন্দলিলাধারা ধীরে ধীরে বহিয়া যাই-
তেছে । রামচন্দ্রের উত্তপ্ত ক্ষেপধারাও অল-
নিহিত শৌক্যতাগের কুকলাসগুলি মুহূর্তেই
নিঃশেষে পান করিয়া ফেলিতেছে ।

তার পর রামচন্দ্র ভূতপূর্ব স্বরালে জন-
হান অনেকদিনের পর বাসাবক্শনয়নের
অল্প পতনোদগমের অন্তরালে দেখিয়া লইতে
লাগিলেন । পূর্বদৃষ্ট অতীত কৃত্যগুলি
প্রত্যেকের মত চিত্রে স্থাপিত তানিয়া উঠিল
যদি অমৃতবের আকাশে দেখা দিল যে স্থান-
গুলি বৈদেহীর বড় প্রিয় ছিল, সেই স্থানগুলি
রামচন্দ্রের কাছে আজ বড়ই কষ্টকর হইয়া
উঠিল । পরম রমণীয় মধুতলী উপবনের
শ্রায়ক যৌবনলী স্বাক্ষরী শৃঙ্গি ধরিয়া দেখা
দিল । হৃৎকের সময়ে ধার শোভার আশ্রয় মন
কষ্ট, কুখিত ইন্দ্রিয় তৃপ্ত ; পরিভ্রান্ত দেহ ত্রি-
হইত ; আকৃষ্টক সময়ে সেই শোভাই
মনকে ত্রিভু, ইন্দ্রিয়কে বিভ্রান্ত, দেহকে
বিঞ্চল করিয়া ফেলিল । সেই কল পুষ্পবর
প্রদোষকানন, সেই ঘনবিস্তৃত বক্সত্রণী,
সেই হৃৎকল্যাণাবৃত নকীতীর রামকে কোন
অজ্ঞেয়ভাবে আকর্ষ করিয়া তুলিল । সেই
প্রীতিবিশিষ্ট স্বাক্ষরী শরনীয় শিলাতল, সেই
সীতাকরবর্তিত মুরলিভুজগিপোত, ইন্দ্রিয়
শায়ক রামের দেহ ইন্দ্রিয় কোথায় ভাসাইয়া
লইয়া চলিল । মনে পড়িল, সেই সীতাসহ
স্বধকর ভ্রমণ, সীতাসহ সেই বিশেষ অবস্থান,
সীতাসহ সেই অবস্থিত গতবায়ু রাজি
গোহান ।

সেই কষ্টকর স্থানগুলি সীতাকে ত্রিভু

স্মৃতিচিহ্নগুলি আর দেখার প্রয়োজন নাই ।
তাই শব্দক "ভলবেভিহু রাসমৈঃ" বলিয়া
প্রশান্ত গভীর মধ্যমারণ্যকের কথা পাড়ি-
লেন । যার মধ্যমত প্রান্তভাগ ময়ূরের
কণ্ঠধ্বনির মত কোমল চিকণ ; যার তরুতল
নীলবহলছায়ায় নিবিড় সুখস্পর্শ, যার কোড়-
বেশ অশ্রুজাত বিবিধ দুগ্ধকুলসঞ্চারে রমণীয়—
সেই মধ্যমারণ্যকের দিকে রামের দৃষ্টি
আকর্ষণ করাই শব্দক সীতাবিরহ হৃৎ প্রাণ-
মনের উপায় বলিয়া বুঝিল ! রামের হৃদয়
কর্মজানে দুর্বল, ব্যাধাকাতর ও মোহসমাজের
হইয়া উঠিয়াছে, সে জ্বলে প্রশান্ত গভীরভাবে
আনয়ন করিতে পারিলে অনেকটা সুখশান্তি
লাভ হইতে পারে, শব্দকের এই ধারণা
জন্মিল ।

রামের একদিক যেমন কুহুমের মত
কোমল । অপরদিক তেমনই বজ্রের মত
কঠোর ছিল । একদিকে নিরুপীর্ণ কুলকুল্লুরবে
তবতরভাবে বহিয়া যাইতেছে, অপরদিকে
দাবারি হ হ করিয়া প্রখরবেগে অলিতেছে ।
নরপতি রামচন্দ্রে দৃঢ়তা, সংযম, চিন্তাজয়,
সহিষ্ণুতা ও কর্তব্যপালন । সীতাপতি
রামচন্দ্রে দুর্বলতা, মোহ, অধৈর্য, যন্ত্রণা ও
বর্জিত জীবন ।

মধ্যমারণ্যের বেতস গতা কুহুমহরতি-
নীতল, বহুলগলিতা প্রবাহিণীর কীভ উন্নত
রামের হৃদয়ে বহাইয়া, শিশিরকটুকবার গজ-
প্রিয়ার শরকীর প্রস্রুত গন্ধ রামের অন্তরে ছুটী-
ইয়া শব্দক অগস্ত্য আশ্রমে বাজা করিলেন ।

শব্দক চলিয়া গেল । রামের হৃদয়ে
প্রবাহিণীর কুলকুল্লুরনি বড় বেশীকণ শোনা
গেল না, শরকীর সে কীটমধুর গন্ধ বেশী সময়
সে অন্তরে ছায়া হইল না । রাম শোকমাত্ত
দ্বিহীন হইয়া সে স্থানে রহিলেন ।

তখন রাম সেই সেই পাহাড়ের উপর
বেড়াইতে লাগিলেন, যেখানে সীতার পালিত
পুত্র ময়ূরের দল আকিও তেমনই বেড়াইয়া
বেড়ায় । সেই সেই বনহলীর উপর দিয়া
যাইতে লাগিলেন—যে স্থানে সীতার সন্ধ্য-
পোষিত মৃত হরিণের দল আকিও সেই মত
গর্জিত পদক্ষেপে ছুটাহুটি করে । সেই
আমলু বহুলগলিতা—সেই অধিরলনীল নিচুল
তরুশ্রেণী—সেই চিরপরিচিত কেতকহরতি
সরিষত রাম সম্পূর্ণলোচনে দেখিতে লাগি-
লেন । সেই প্রস্রবণগিরি—যাহা পূর হইতে
ষেঘমালার মত ; সেই পোষাবরী নদী যাহা
দাক্ষিণাত্যের সুবর্ণময়ী কাশীর মত ; সেই
উজ্জ্বলশিখর—যাহা পরার্থে তাকজীবিত
মহাছাা জটাহুর আবাসস্থল ; সেই নকল হান
রাম ভাল করিয়া দেখিয়া যাইতে লাগিলেন ।
সেই সুখে হৃৎখে ঘেরা—সেই স্মৃতিরাসে
রঞ্জিত করা—সেই শরনে স্বপনে স্বপ্নে উপ-
বেশনে নিত্যসদী বনহলী । রাম আপনার
বর্তমান অবস্থা ভুলিয়া গেলেন—অতীতের
স্বপ্নস্বপ্নে বিভোর হইয়া আপনাকে ভুলিয়া
গেলেন ।

কি হৃৎকর রমণীয় বনভাগ ! আর কিবা
সুন্দর সৌন্দর্যবীর্য-ভলে সেই বনভাগের
শ্রামল তরুছায়ায় প্রতিকলন ! কে হেন সেই
সৌন্দর্যবীর্য বহুলগলে শ্যামল তরুশ্রেণীর
বিছাইয়া দিয়া গিয়াছে । প্রতিকলিত ছায়া-
গুলি কোন ইন্দ্রজালিকের করম্পর্শে সন্তা-
কারের তরুবীথিকা বসিয়াই বোধ হইতেছে ।
সেই বনভাগের তরুশ্রেণীর পত্রাঙ্কুরালে
প্রচ্ছন্ন পক্ষিহৃদের কুজনইবা কি স্তম্ভি-
স্বভাগ ! কে বলে বনভাগ জড়, মৌন ও
নিষ্কর্ম । যার অমন অশ্রুট স্তম্ভিভাগ
কল্পধনি—যে কি জড় ? যাহা হইতে অমন

হুখর সঙ্গীতের উদ্ভব—সে কি যৌন ? যার
প্রাণ স্পন্দন ছাড়া; ভিত্তি প্রাণে হুখ ও
চাকলতা আনিয়া দেয়, সে কি নিকর ?

সেই পঞ্চবটী—বহনিনের বিবিধ কিস্ত-
সাকী, সেই বাসন্তী—নীতার প্রাণ প্রিয়তমা
সদা বনের অধিদেবতা ; রামের এই অবস্থা
বিপর্যাসের কালে কিরূপে ইহাঙ্গিণের সহিত
যতাবণ করিবেন—রাম ভাবিয়াই আকুল ।
গীহাদের সঙ্গে থাকিয়া একদিন নন্দনের
অকুল সঙ্গীত উপভোগ করিয়াছিলেন, আজ
একজুরে স্থানের হরি হরি ধ্বনি কেমন
করিয়া করিবেন ?

রামের সর্গহীন কৃতকার্যের অল্পশোচনায়
বিদীর্ণ হইতেছিল । উত্তম দীর্ঘনিশ্বাস তাঁহার
কণ পঙ্করগুলি বন্ বন্ করিয়া বাজিয়া
উঠিতেছিল । ইতস্ততঃ প্রকৃতপ্রকৃত কেশ-
কলাপে পূর্ণচন্দ্রের মত মুখখানি মেখে ঢাকা
পড়িতেছিল, বোধ হইতেছিল, অন্তরের
সত্যতম প্রবেশ হইতে উদ্ভিত ব্যপার
কালিমাক্রান্তি যেন চারিধিকে ছড়াইয়া পড়িয়া
আছে । রাম নিজের হৃদয়ের তলদেশে
ব্যাকুল দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । বোধ
হইল যেন চিরসম্ভাপন তীর বিধরল আজ
অকস্মাৎ তাঁহার সর্গহীন সঙ্গীত হইয়া
পড়িল ; তীক্ষ্ণ শল্যও হঠাৎ প্রবল বেগে
দেহের ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া গেল ; হৃৎকক-
হুখ ক্রম আজ মুহূর্তের মধ্যেই কাটিয়া উঠিল ।
ধনীকৃত শোক আজ তাঁহাকে বিবশ ও
মূর্ছিত করিয়া দিতে লাগিল ।

পুরা যজ্ঞ স্রোতঃ পুলিনমধুনা তম সন্নিভাং
বিপর্যাসং যাতো বনবিলসতাঃ

কিতিকহায় ।

বহোদৃষ্টঃ কালানপরিমিত মল্লং বনমিদং
নিবেশঃ শৈলান্যং তদনিমিত্তি বুদ্ধিঃ প্রচরতি ।

পূর্বে যেখানে স্রোতঃ বহিত, এখন সেখানে
নদীর পুলিন দেখা বাইতেছে । বৃক সকলের
মন সন্নিবেশ কোথাও বিরল, বিরলভাগ
কোথাও নিবিড় হইয়া আসিয়াছে । বহুকাল
পরে দৃষ্ট এই বন অপর বন বলিয়াই প্রতীত
হইতেছে ; কেবল পর্কতের দ্বির সন্নিবেশ
দেখিয়াই স্রোতা বাইতেছে যে, এই সেই
বন । বাতবিক রামের অন্তঃপ্রকৃতি এখানে
বাহু প্রকৃতি আকারে বিবর্তিত হইয়াছে ।
রামের অন্তঃপ্রকৃতি আর এই বনহীনীর দৃশ্য
একই রূপ শোভা পাইতেছে । রামের অন্তরে
যেখানে প্রাণের প্রবাহ স্রুতি, এখন সেখানে
বিরহের চঞ্চা পড়িয়াছে, যেখানে মিলনের
হুখ রাগিণী বাজিত, এখন সেখানে কাকপোর
শোক সঙ্গীত তান ছুটিতেছে । হুখ শোকে,
মিলন বিরহে পরিণত । রামের সবই
বিপর্যাস । রামকে আর চেনা যায় না,
যেন সে রাম আর নাই । কেবল সৌম্য
গম্ভীর অমৃত্যব সৌভাগ্য পর্কতের মত অবি-
চল আছে, তাই সেই রাম বলিয়া প্রতীতি
হইতেছে । লাবণ্যময়ী মুকাকল-তবলা
ছায়া যেমন লহুতলার কণপাণ্ডু দেহ তরঙ্গ
করে নাই, এই অমৃত্যব-সৌভাগ্য তরঙ্গ
রামের বিপর্যাস হুর্লল শরীর ছাড়িয়া যায়
নাই ।

রাম আর নয়ন মেলিয়া পঞ্চবটী দেখিতে
পারেন না, পঞ্চবটী কর্তন আর আগুনাকে
দ্বির রাখিতে পারেন না, পঞ্চবটী ছাড়িতে
পারিলে যেন তিনি আশ্বত্থের নিখাস ফেলিয়া
বীজেন । তথাপি পঞ্চবটীর মেহ-চুষকের
মত তাঁহার লোহসর কঠোর কন্ড এমনই
আকর্ষিত করিতেছে যে, ছাড়িয়া বাইতেও তিনি
পারেন না । কি অব্যক্ত মাতনাময় আক-
র্ষণের মোহে তিনি চালিত হইতেছেন, কি

অজের হৃৎকমর হোতের টানে তিনি ভাসিয়া বাইতেছেন। সীতার সহিত এতদিন নিজের গৃহের মত বেখানে আনন্দে দিন কাটিয়া গিয়াছিল, বাহার কথা লইয়া অবোধায় কত রজনী মুখে মুখে গোহাইয়াছিল সেই পক্ষ-বলীকে সত্যাপণ না করিয়া অকৃতকের মত চলিয়া বাইতেও রাখের মন সরে না। কি সঙ্কটময় অবস্থা !

আজ তিনি যে পতিগত-প্রাণী সীতাকে কর্তৃত্ব ও জিয়া নৃত্যিকার মত সবলে আশ্রয়-চুড়তা করিয়া অরণ্যে নিক্ষেপ করিয়া আশিয়া-ছেন, আজ তিনি যে সীতার সেই সুপালকর অজনতিকাকে হিংস্রাপদের মুখে ভূর্ণ্যাসের মত অবহেলায় কেলিয়া দিয়াছেন, আজ তিনি যে বিশ্বস্তা গৃহ শক্তিকাকে ব্যাধের ছুরিকা-ঘাতে হত্যা করিয়া কবাইয়ের মত কার্য করিয়াছেন। কোন মুখে তিনি পক্ষবলীর কাছে মুখ দেখাইবেন ; চারার মত অল্প-দায়িনী বতঃ পবিদ্রা আনকীর উপর সেই নির্মিত নির্দায়ন-মত নিক্ষেপ করিয়া আজ তাহার কি উত্তর দিবেন ? সীতার যে ভাল-বাসা রাখের হৃদয় আলোকিত করিয়া দিত, পক্ষবলীর তাবৎ প্রাণীতে চক্কাইয়া পড়িত, আজ তাহার এমন বিশ্লিষ্টাশ—এ কি বলিবার !

রাখের হৃদয়-সাগরে মহন হইল। এখনই বে হলাহল উঠিবে। উপায় কি ? নে হলাহল হইতে রাখের সেই ইঞ্জিন মন প্রাণ কে রক্ষা করিবে ? যে সজীবন আর এই হলাহল মিহাষণের উপায়, যে নীলকণ্ঠ এই বিধ দীর্ণ করিতে পক্ষ—তাহা কোথায় ? কাজেই তখনই পক্ষ অগত্যাপ্রায় হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া মহর্ষি অগস্ত্য দেবের গুহা-লগ্ন পুণ্যকর কবচের মত বহিয়া আনিলেন।

সেইমহী বংশলা অগস্ত্য-গণী গোপাম্বুকা বিমানাবতরণের সাক্ষ্য সত্য হতে লইয়া কবিকৃষ্ণের সহিত প্রতীক্ষা করিতেছেন। যে অগস্ত্যদেবের একটা একটি গণ্ডুয়ে নব্বিসিক্ত নিঃশেষে শুকাইয়া গিয়াছিল, বাহার একটা আদেশে বিচ্যুত গগনস্পর্শী শির চিরদিনের মত নত হইয়া পড়িয়াছিল, বাহার একটা অভিলম্বাতে ইচ্ছাপদে নবাসীন নববকে নরূপে ধরাতে পড়িত হইতে হইয়াছিল, সেই মহর্ষি অগস্ত্যদেবের আদেশ। দাম-চত্বের মোহ, হর্ষলতা অর্ধমৃত্যু ও হৃৎ শোক সবই অশপত হইয়া গেল। “অশবতি পক্ষ-বলী তরুজনের অস্ত্রেরেখে এই অভিক্রম মার্কিনী কখন” বলিয়া অবোধনাথ অগস্ত্য-আশ্রম অভিমুখে কিরিবার উপক্রম করিলেন।

এইবার আরের কাছে সন্ধানকে বাইতে হইবে, অগস্ত্যদেবের কল্যাণময় আশীর্বাদ মাধার পাতিয়া লইতে হইবে, পুণ্যপুত্র আশ্রমের মধ্যে রক্ষাকর্তা রাজাকে প্রবেশ করিতে হইবে। কাজেই আশনাকে ভাল-রূপে লামলাইয়া লওয়া আবশ্যক। কোর-রূপ হৃৎ শোক অর্ধমৃত্যু হর্ষলতা লইয়া প্রবেশ করা চলিবে না। তরু কোলাক-গিরির মত ক-বহিমোহিত হির হইতে পারিলে তবেই অগস্ত্য দায়ের কোণে হাজরা ঘটিবে। হইলও তাই। পেচক-হুলের হৃৎকমর-মত ভীত বারসহুল বংশ-ওল্লহ মত হৃৎ সুবাইরা হৃৎ হইয়া রহিল। হৃৎ হের হৃৎকমরবে উবেকিত নরূপ পুরাতন চন্দনভক্ত কোটরে বাইয়া আশ্রম লইল। এদিকেও সবওপেক উদরে রক্তমোহাব মিলাইয়া গেল। সময়ের বাতাসে শোক-হৃৎকের ধূলিকণা হর আকাশের গারে উড়িয়া গেল। শাস্তির আশীর্বাদ, ভক্তির উদয়ে

অশান্তি ও সংসার মোহ সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হইয়া পড়িল। তখন রামচন্দ্রের ইচ্ছায় কুলপ্রাণীপ অযোধ্যানাথের চিত্তকুহরে গোদাবরীর গদ গদ রবের মত আনন্দের প্রবাহের কলকল ধ্বনি শ্রুত হইল। সংঘ ও মোহ, সহিকুতা ও দুঃখ, চিত্তবল ও দুর্বলতার কিয়ৎকাল-ব্যাপী সংঘর্ষের কলে এক অপূর্ণ তরঙ্গের

উত্তর হইল। সেই শোক-কাতর প্রাণের মধ্যে দেখিতে দেখিতে পবিত্র সন্তিসংস্কার দেখা দিল। রামচন্দ্রের মস্তঃ প্রকৃতি কি হৃদয় অতিব্যক্ত হইয়া পড়িল। অপূর্ণ সাদৃশ্য সার্থক হইয়া পড়িল।

রামচন্দ্র অগত্যাশ্রমে যাত্রা করিলেন।

• ঐরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী।

বঙ্গে ব্রাহ্মণ।

মহারাজ আদিশূর অষ্টম শতাব্দীতে পালবংশীয় নৃপতি বিগ্রহ পালকে পরাস্ত করিয়া বাঙ্গালার সিংহাসনে আরোহণ করেন। মহারাজ আদিশূরের রাজত্বকালে মুলে ব্রাহ্মণ আনয়ন যে সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য ঘটনা, সে বিষয়ে মতভেদ নাই। এই পরগণীয় ঘটনার সহিতই বঙ্গের সমগ্র ভাবী কালের উন্নতি ও সমৃদ্ধতা ঘনিষ্ঠরূপে বিকশিত ছিল। মহারাজ আদিশূর বঙ্গে ব্রাহ্মণ আনয়ন না করিলে হয় ত বঙ্গদেশ আচার্যীন ও মানসিক উৎকর্ষ-বিকশিত বর্ধমানতার লীলা-কুহি হইয়া যাইত। এইরূপ ঘটনা বিশেষ দ্বারাই এক একটা জাতির বা এক একটা দেশের ভাবীগঠনের বীজ উগ্ধ হইয়া থাকে। কিন্তু তাই বলিয়া কোন ঘটনাই পৃথিবীকে অনাবিল মধু কিংবা কেবলমাত্র বিষ প্রদান করে না। বঙ্গে ব্রাহ্মণ আনয়ন বঙ্গদেশকে জ্ঞান ও সমৃদ্ধতায় বিভূষিত করিয়াছে সত্য। তথাপি কোন কোন বিষয়ে দুই এক বিদ্-বিষও উদ্ভব করিতে বিরত হয় নাই। বর্তমান প্রবর্তে সেই কথাটা প্রকট করিবার প্রয়াস যাহ।

মহারাজ আদিশূর কান্তকূট-রাজ-চুড়িতা চন্দ্রমুখীকে বিবাহ করেন। মহারাজ চন্দ্র-

মুখী চান্দ্রায়ণ রত্নের অল্পটান করেন। রত্ন কার্য সম্পন্ন করিবার জন্ত একদৈন্য ব্রাহ্মণ-গণ আহত হইয়া মহারাজী সমীপে নীত হন। নার। চন্দ্রমুখী নৃপেন্দ্র তিলক

ঐচন্দ্রকোতো: পুরা

সং পুণ্যায়ন কান্তকূট বসতে:

কন্তাচ পুণ্যার্থিনী।

পত্নী প্রাক্তম প্রতাপ নিবহন্যাতামি পুরত চ শৌণ্ডীজত বজ্রব মাপি চতুরা

চান্দ্রায়ণাচার্যী

ও জ্ঞানাবগতঃ কচিৎ ব্রাহ্মণঃ স্বর্গকৌশিকঃ।

ততঃ সমাহত বজ্র বিপ্রো রজত-কৌশিকঃ ॥

কৌণ্ডিল্য-কৌশিকঃ পশ্চাৎ দ্রুত-কৌশিক-

কৌশিকোঃ

এতে পঞ্চ সমাহাতাঃ পঞ্চ গোত্র বরা মরা: ॥

রত্নভাগ্য বঙ্গদেশে তখন বেদজ্ঞ সারিক ব্রাহ্মণ ছিল না। মহারাজী একদৈন্য ব্রাহ্মণ-কৃত সেবকারী প্রীতিলাভ করিতে পারিলেন না।

চন্দ্রমুখী উবাচ। পারত বেদং পুণ্যভেদং

সমুত্তমমিহ আলম্বত।

বরুণাবাহন-পূর্বকং কুশাগতং

হুকৃতাবনী দেবাঃ ॥

বিপ্রাঃ উচুঃ। বরং নৈব জানীমহে বেদ

বাণী মিতানী বিজ্ঞোক্তবোন কতোহরিঃ।

এতক্ষণ নরপতি বোঝা বচনমবোচন

বহুতর বোঝা ।

ব্রাহ্মণ হইলে দেশে বাস কিম্বা করিবো

• পিতুরভিলাষ : ॥

—বারেজ-কুলপতী ।

সুতরাং মহারাজ আদিশুর মহারাজের ইচ্ছা ক্রমে (১) তাঁহার পিত্রালয় কাষ্ঠকৃত হইতে শ্রীহর্ষ, ভট্টনারায়ণ, বেদগর্ত, ছান্দড় ও নক্ষ নামক পাঁচজন বৈদবিশ সারিক ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন । (খ্রীষ্টীয় ৭৭২-৭৮২ অব্দে বিবক্ষ্যে)

আদিশুরঃ প্রগুহ । কৃত্ত কৃত্ত হিতা বিপ্রা

বেদপারগসামিকা : ।

তৎকং শ্রোতুমিচ্ছামি কুপরা কথয় প্রভো ॥

পুরোহিত উবাচ । কান্যকুজ হিতা বিপ্রা

সামিকা বেদপারগা : ।

তন্মাং পঞ্চ সমানীয় যজ্ঞনিশ্চয়তাং কুরু ॥

—বংশীধন-বিজ্ঞানসূত্র ।

এই পঞ্চ ব্রাহ্মণের নাম সম্বন্ধে এবং তাঁহাদের বঙ্গদেশে আগমনের কারণ সম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ আছে । (২)

উপর উক্ত ব্রাহ্মণগণের আগমনের কারণ

(১) ব্রিটনের হিঙ্গেরাজ এলক্সান্দ্রিপি ঐতিহাসিকলক্ষী কেক্টরাজ-সুহিতার পাণিগ্রহণ করিয়া তাঁহার উপাসনার জন্য স্বতন্ত্রের রাজ্য হইতে স্বর্গবাদক আনিয়া গির্জা নির্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন । ইংলণ্ডের প্রেটেরেট রাজগণ ক্যাবলিক রাজকুমারীগণের পাণিগ্রহণ করিয়া তাঁহাদিগকে আপন আপন মতে উপাসনা করিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন । মোগল বাদশাহগণও হিন্দু বেদগণের হিন্দু আচার রক্ষার ব্যবস্থা করিতেন ।

(২) দেবীধর ঘটকের মতে—

“কতিশা ত্রিবিমেধা চ বীতরাগঃ স্বধানিধিঃ ।
মৌক্তরিঃ পঞ্চ ধর্মাদ্যা পাপস্ত গৌড়মণ্ডল ॥”

• সাধারণ কুলজগণের মতে—

সম্বন্ধে কেহ বলেন, মহারাজ আদিশুর অপুত্রক ছিলেন, তাই পুত্রেরি যজ্ঞ করিবার মানসে কাষ্ঠকৃত হইতে সারিক ব্রাহ্মণ আনিয়া ছিলেন । আবার কেহ কেহ বলেন, গৌড়দেশে অতি বৃষ্টি হইয়াছিল, তাহাই নিবারণের জন্য যজ্ঞ করেন । গৌড়দেশে অন্যবৃষ্টিহেতু দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হওয়ার তাহার নিবারণকল্পে আদিশুর যজ্ঞ করিয়াছিলেন, এ কথাও কেহ কেহ বলিয়া থাকেন ।

যাহা হউক, ব্রাহ্মণগণ যজ্ঞ সমাপনান্তে বঙ্গদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন । কিন্তু বেদহীন বঙ্গদেশে যাজ্ঞনাদি কিয়া করিয়াছেন বলিয়া কাষ্ঠকুজের ব্রাহ্মণ-সমাজে গৃহীত হইলেন না । উপায়ান্তর না দেখিয়া তাহারা পুনরায় বঙ্গদেশে ফিরিয়া আনিলেন । মহারাজ আদিশুর হতে স্বর্ণ পাইলেন ; মহা সম্বর্ধনা করিয়া তাহাদিগকে বঙ্গে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । এই পঞ্চ ব্রাহ্মণই বঙ্গের ব্রাহ্মণগণের আদি পুরুষ । তাঁহারা এদেশে হারী আবাস নির্মাণ করিয়া স্ফার পবিত্র ভীরে ক্রতি অধ্যয়ন এবং যোগাসি দ্বারা বঙ্গদেশকে ধন ও পবিত্র করিতে লাগিলেন । এইরূপে বাস করিতে করিতে বঙ্গদেশের প্রাচীন সপ্তশতী ব্রাহ্মণগণের সহিত যৌন সম্বন্ধ সংস্থাপন হইয়া পড়িলেন এবং এ দেশেও তাঁহাদের সন্তানসন্ততি

“নারায়ণশ শান্তিন্যঃ সুবেণঃ কান্তপত্নয়া ।

বারাসো ধর্যধরো জেধো ভরযাজ্ঞস্ত গৌতমঃ ॥”

বারেজ কুলপতী মতে—

নারায়ণ, ধর্যধর, সুবেণ, গৌতম এবং পরাশর ।

কুলরাম গ্রন্থে বাচস্পতি মিত্র বলেন—

“শান্তিন্য গোত্রজঃ জ্যেষ্ঠঃ ভট্টনারায়ণঃ কবিঃ ।

মজ্জোহপি কান্তপ জ্যেষ্ঠঃ বাৎস জ্যেষ্ঠোহপি

ছান্দড়ঃ ।

ভারতবাসিক গোত্রোচ শ্রীহর্ষো-হর্ষ-বর্ধনঃ ।

বেদ-পর্তোহপি সার্বর্ণে যথা বেদ প্রদিককঃ ।”

যারা বংশ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। (১) গোড়-
ব্রাহ্মণ।

সহায়ক আদিশুর পক্ষবিশ্রুকে সংসার-
নিগড়ে বদ্ধ করিয়া স্বদেশের পৌরব বৃদ্ধি
করিলেন সত্য। কিন্তু এই সকল ব্রাহ্মণের
স্বদেশেও গভীপুত্র বর্তমান ছিল। ব্রাহ্মণগণ
অভিমানের দ্বারা আঘাত পাইয়া স্বদেশ
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। গভীপুত্রের কথা
স্মরণ্য অবসর পান নাই। কিন্তু যখন
একে একে এই পক্ষ ব্রাহ্মণের কাজ হইল,
তখন বহুদেশীয় সন্তানগণ ছোঁঠ পুত্র না
হওয়ার পিতৃশ্রদ্ধার অধিকারী হইতেন না।
কান্তকুল্যাসী সন্তানগণই পিতৃশ্রদ্ধা নিষ্পন্ন
করিতেন। ইহাতে এক নতুন বিগদের সৃষ্টি
হইল। একেই কান্তকুল্যের সামাজিকগণ এ
দেশান্ত ব্রাহ্মণগণের প্রতি পূর্ব ঘটনার
জুই স্মৃতিশয় জুড় ছিলেন; তাহাতে
সমাজচ্যুত পতিত পিতার আশ্রয় করিয়া তাহা-
দের সন্তানগণকেও সমাজ হইতে বিদায়
গ্রহণ করিতে হইল। তাহারও বসতিপতির
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। রাজা প্রথমাজাত-
গণকে গভীর পশ্চিমতীরে রাঢ়দেশে এবং
শেষাগতগণকে গভীর পূর্বতীরে বারেন্দ্রভূমে
বসায়োপ্য আশ্রয় প্রদান করিলেন। দেশ-
ভেদে তাহার রাঢ়ী ও বারেন্দ্র সংজ্ঞাপ্রাপ্ত
হইলেন। (গোড় ব্রাহ্মণ) (২)

(১) তে পক্ষ বিপ্রাঃ স্থবিধায় রাজো বজ্রঃ

স্বদেশে গমনোৎসুক্যঃ।

ধনেন মানেন চেতেন পূজিতা গভী বধাদেশ-
মিতাবধানৈঃ ॥

(২) ততস্তে এমশো বিপ্রাঃ পরলোকমুপাগমুঃ।

পুত্রাণ্যে পূর্বপক্ষীয়া কান্তকুল্য নিবাসিনঃ।

ছোঁঠাঃ পিতৃমৃত্যুঃ ক্রুদ্বা ক্রমাৎ প্রাচ্যে

কৃতক তৈঃ।

গোড়গভা মাগধবন্ধনা বোহপ্যমাজ্য বাধ্যঃ

কৃতকত্ব এব।

ঘনীজ্ঞ তাম্রাক মৃগস্তি ভোজ্যঃ তথা কুলধঃ

ঘনু পাপ নিস্পৃতিং ॥

দেশীয়ানাঃ বয়ঃ ক্রীড়া তেন তেজবিনো বিজ্ঞাঃ

বেদবেদাঙ্গ বেতনাম্ পাপ স্পর্শ ন মানুশাম্ ॥

নাপি কিঞ্চিৎ করিষ্যামঃ প্রায়শ্চিত্তঃ বিজ্ঞাবয়ঃ।

* * *

ততঃ স্তেজম্বিনঃ ক্রুদ্বা ভট্টনারায়ণাদয়ঃ।

পুনর্গভা গোড়দেশবাদিশুর নৃপাত্তিকম্ ॥

* * *

ততো রাজাঃ হুমন্ত্রায়া যন্ত্রিভিঃ দিগাধরে।

গভাঃ ন ব্রাহ্মণোদেশঃ কৃতান্ত্রিলি রজবতঃ ॥

আক্ষে নিমজ্জিতা বে বে ব্রাহ্মণাগ্রামবাসিনঃ।

ন কুলঃ ন বৃহীতঃ তদয়ঃ দানকর্তে দ্বিষ্টাঃ ॥

ততোহব মানিতাঃ বিপ্রাঃ সদায়াঃ সহ

পুত্রকাঃ।

অগভা গোড়দেশেশ্বরীয় পায় মৃগবক্ষিতাঃ ॥

ততস্তে পুজিতা রাজা নিবন্ধঃ প্রার্থিতা

তথা।

রাঢ়ায়াঃ ভ্রাতরো যত্র নিবসন্তি মুহুর্তলৈঃ

বাচৈঃ নিশম্য মৃগতে রুদ্রস্তে বিজ্ঞপ্তম্ ॥

বসান্যো নৈব রাঢ়ায়াঃ বৈমাত্র ব্রাহ্মভিঃ

সহ।

ক্রীড়তঃ পতিঃ প্রাচ্যঃ রাজধানী সমীপতা ॥

বারেন্দ্রাধ্যো হুমন্ত্রাচ্যো যেষে বসন্ত যত্রতাঃ

প্রাচ্যঃ স্তত্র প্রদাত্তামি শস্ত্রমুক্চান

মনোহরাণ ॥

ততস্তে কুলঃ স্তত্র পুত্র দারাদিভি বৃতাঃ।

বৈমাত্র ভ্রাতর স্তেযাঃ রাঢ়দেশে নিবাসিনঃ।

মাতুল্যায় বালাচ মাতুল্যায় বক্ষিতাঃ।

মাতুলৈঃ মপনীতাস্ত হানগা সন্তবত্বাঃ।

স্বনীতান্তেব বিজ্ঞাঃ গোড়মাকনয়কতাঃ ॥

রাঢ়ায়াঃ স্বধমাসীন্ন পুত্রদারাদিভি বৃতাঃ।

স গভী বিধেব বশাৎ পরম্পরঃ লোকজ

বাসঃ নচ ভক্ষ্যভোজ্যঃ।

বিভাগ মাসাৎ তথা বিবর্জিতাঃ

পুত্রাদিভিঃ কুলতা বধাধরঃ ॥

পরিব্রীকৃত মেতকিপাপালভ্য কুল্য যম ।
 কিরংকালঃ দ্বিজপ্রাণাণাং ভবত্য সঙ্গতো যম
 স্ত্রীত্যাগমন বোগচ্ছ দেশ যাতু পরিব্রজ্যাম্ ।
 গজায়ানতিদূরেষ্মিন্ প্রদেশে রহ ধাতকে ॥
 বসন্ত বিশ্রুখ্যাশ্চ ভবন্তঃ সূর্য্য-সমিতাঃ ।
 উপায়তঃ কালতন্ত বিবাদে নীথিলে তদা ॥
 বলিচ্ছ বদেদাশ্চ গমনং যাতুং কথাম্ ॥
 ককচে বিশ্রুখোভ্যো নৃপতেঃ সূর্য্যতঃ বচঃ ।
 হিতৈষ্য তেষু বিশ্রু রাজা পুনরয়ত্ময়ং ॥
 যে সপ্তপতিকা বিপ্রা রাঢ়দেশে নিবাসিনঃ ।
 ছান্দগা ধর্ম্মশাস্ত্রজ্ঞা নীতি-মন্ত্রবিদ্যারম্ভাঃ ॥
 এভ্যঃ কন্যাঃ প্রাপ্যন্তু বিপ্র যুখোভ্য এব তে ।
 এতেষাং নিগজন্তেন ভবিষ্যতি ন সংশয়ঃ ॥
 যদি প্রজাঃ প্রজাদেয়ং ভবেদ্যম কীর্ত্তিকর্য্য ।
 কাজুক দ্বিজপ্রাণাণাং বংশঃ অশ্মিন্ স্থাপিতে

মহা ॥

নৃপাজয়া নৃত্যেভ্যঃ কস্তা সপ্তপতী দ্বিজাঃ ।
 রাজার্য্য বহ ধাত্যায়্য স্তরালয়ে সমিধৌ ।
 নিবাসঃ ককচে তেভ্যঃ সমাদৃত্য হুচ্ছক্টনৈঃ ॥
 সপ্তান্ জনদায়াপুত্রান্ পুত্রান্ কুমারিকাঃ ।
 ভেজাবিনো গুণবতো নীপৌ নীপান্তরং যথা ॥
 কিন্তু প্রাচ্য বিজ্ঞানমহার্ষি ত্রিবৃক নগেন্দ্র-
 নাথ বহু মহাশয় এমত স্বীকার করেন না ।
 তিনি বলেন, ব্রাহ্মণগণ প্রথমেই সন্ত্রীক বদ-
 বেশে আসিয়াছিলেন ।

কোল্যক দেশতঃ পক্ষবিপ্রা জ্ঞান ভপৌ যুকাঃ
 মহারাজাদি শুরেন সমানীতাঃ ॥

সপত্নীকাঃ হরিষ্মিন্ ।

সত্নীকাম্ শাস্ত্রসংযুক্তান্ আমীতান্ গময়ান্
 দ্বিজান্ ।

পঞ্চ গোত্র সমুৎপন্নান্ পুত্রয়েচ্ছ বধ্যবিধি ॥

রাষ্ট্রীয় ঘটকগণের প্রমাণ ।

সদারান্ত সপুত্রাশ্চ সপুত্রাশ্চ সম ভ্রাতাঃ

বারেজ কুলপত্নী ।

সত্নীকাঃ পুত্রযুকাঃ পরিজন সহিতাঃ সাধরঃ

কান্তি যন্তাঃ ।

বাচস্পতি মিত্র ।

পঞ্চ ব্রাহ্মণ পুনরায় সত্নীক স্বদেশে কিরিয়া
 গেলে তথায় প্রত্যাখ্যাত হন । সুতরাং
 বহুদেশে আসিয়া মহারাজ আদিশুরের আশ্রমে
 বরেজভূমে বাস করিতে লাগিলেন । তাহাদের
 পুত্র কস্তা জন্মিলে পরস্পর আদান-প্রদান
 করিবার জন্য সংসার ও পরিবারের বিচার
 ঘটিতে লাগিল । কিন্তু মগধাধিপতি ধর্ম্মগাল
 পাটলিপুত্রে অধিষ্ঠিত হইয়া গোড়-সিংহাসন
 হরণ করিলেন । বারেজভূমে পালরাজ্যের
 অধিকার বিস্তৃত হইলে আদিপুত্র-জনর
 হতরাজ্য ভূম্বর রাঢ় দেশে আশ্রয় গ্রহণ
 করিয়া তথায় রাজধানী স্থাপন করিলেন ।
 এই সময়ে গোড়ীয় ব্রাহ্মণগণের মধ্যে বারেজ-
 ভূমে বৌদ্ধ-প্রতাপের অধীন হইয়া থাকিতে
 বাঁহারা অনিচ্ছুক হইবেন, তাঁহারা ভূম্বরের
 অঙ্গগামী হইলেন । তাঁহারা রাঢ়ী সংজ্ঞা
 লাভ করিলেন এবং বাঁহারা পূর্ব্ববাস বারেজ-
 ভূম পরিত্যাগ করিলেন না, তাঁহারা বারেজ
 আখ্যা পাইলেন ।

ভূম্বরেণ চ রাজ্যাপি ত্রিভয়ন্ত হুতেন চ ।

নারাপি দেশ ভেদেস্ত স্ত্রী বারেজ সাংখ্যতী ॥

বংশীবদন বিচারয় ।

এইরূপে বহুবংশের গত হইল । এত-
 দেশীয় প্রাচীন সপ্তপতী ব্রাহ্মণগণের নিকট
 নবাসভগণ কন্যা গ্রহণ করিতেন, কিন্তু কদা-
 চিৎ তাঁহাদিগকে কন্যা সম্ভ্রমণ করিতেন ।
 কণৌজীগণের সহিত বাঁহারা কথিতরূপ যৌন
 সম্বন্ধ বদ্ধ হইতেন, তাঁহারা আপনাদিগকে
 ধন্য জ্ঞান করিতেন । এবদ্বিধ দানাদান
 স্থাপনের জন্য কণৌজীগণের প্রতিপত্তি
 বাড়িতে লাগিল । কিন্তু এক্ষণ ব্যবস্থা কীর্য্য

সপ্তমতী ব্রাহ্মণগণকে উচ্চাঙ্গনে ভুলিতে থাকিলেও, অন্যদিক দিয়া তাহাদের এক মহা অনিষ্ট সাধন করিতেছিল। কণৌজীগণ বিবাহের জন্য যেমন স্বভাতীয় কন্যা পাইতে ছিলেন, তেমনি বকীরগণও কুল, মান ও শীলের প্রলোভনে নিজ নিজ কন্যাগণকে কণৌজীগণের হস্তে সমর্পণ করিয়া গৌরব অকুণ্ঠিত করিতেছিলেন। প্রাচীনকাল হইতেই ভারতে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। সুতরাং কণৌজীগণ বহু বিবাহে আসৌ কুণ্ঠিত ছিলেন না। ওদিকে কিছু বকীর সপ্তমতীগণ পাত্রীর অভাবে চিরজীবন অবিবাহিত থাকিয়া নির্বংশ হইতেছিলেন। আর বাঁহারা কনৌজীগণের সংগ্রহে আসিতে পারিতেন না, তাঁহারা বাঁহালায় পতিতের পর্ষায়ে পড়িয়া যাইতেন। বিশেষতঃ দেখা যায় যে, সত্যতায় নিয়ম করে কন্যা অপেক্ষা পুত্রের সংখ্যা অধিক। সে কারণ সপ্তমতী কুলে যে কন্যার অনটন ছিল, তাহা বোধাতীত নহে।

পূর্বোক্ত কণৌজী বকীরে যে ধৌন সৎক, তাহাকে এক প্রকার অসবর্ণ বিবাহ বলা যাইতে পারে। যদিও ভারতে অসবর্ণ বিবাহ অপ্রচলিত ছিল না, তথাপি অহমান হয়, তাহা সত্যতার পরিণতির সহিত ধীরে ধীরে তিরোধান করিতেছিল। ভারতের প্রচলিত অসবর্ণ বিবাহে উচ্চবর্ণ অধস্তন বর্ণের কন্যা গ্রহণ করিতেন, কিন্তু আপনাদের কন্তা কখনই নিম্ন বর্ণের হস্তে সমর্পণ করিতেন না। ব্রাহ্মণ কন্তার কন্যা বিবাহ করিলেও, কন্তার ব্রাহ্মণ কন্যা গ্রহণে সম্পূর্ণ অসমর্থ। অসবর্ণ বিবাহে সৎক বর্ণগণ পরস্পর সমান অধিকার ও সমান আচার লাভ না করিতে পারিলে, তাহা জাতীয় হারিষের পক্ষে বড়ই অনিষ্টকর। নিম্নবর্ণ উক্ত বিবাহে আপনাদিগকে

সমানিত ও বর্দ্ধিত-গৌরব মনে করিলেও, তাঁহাদের জাতীয় দুর্বলতা বৃদ্ধিই পাইয়া থাকে। কাজেই হারিষের সংঘর্ষে তাঁহারা টিকিতে পারে না। একে একে একের পক্ষে (অর্থাৎ এক বর্ণের পক্ষে) শক্তি সঞ্চয়কারী হারিষের নবীকরণ সম্ভব হয় মতা; কিন্তু অপরের পক্ষে লাভের অল্প সম্পূর্ণ শূন্য। বোধ হয়, এই প্রচুর অনিষ্টের বিষয় অবগত হইয়াই পরবর্তীকালের সামাজিকগণ ইহার উচ্ছেদ সাধন করিয়াছিলেন।

আদিশুরের রাজত্বকাল হইতে বঙ্গাল সেনের সময় পর্যন্ত প্রায় ৩৫০ বৎসর কাল ধরিয়া পূর্বোক্তরূপ আভ্যন্তরীণ সমাজ-সংস্কার চলিতেছিল। এ সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে রাঢ়ী বারেন্দ্রের মধ্যে বিশেষ কোন বিভেদ ছিল বলিয়া মনে হয় না। তাঁহাদের স্বাতন্ত্র্য পরবর্তীকালের ঘটনা। এতদেশীয় ব্রাহ্মণগণের সহিত কণৌজীগণগণের ধৌন সৎক চলিতে চলিতে ব্রাহ্মণগণ যেন কথকিৎ নিম্নত হইয়া পড়িতেছিলেন। রাঢ় দেশীয় ব্রাহ্মণগণের মধ্যে বহুল চর্চাতির লক্ষণ প্রকাশ পাইতেছিল।

কুঁকিবাটহঃ ক্রিরাণোপৈপৈর্দানদ্যরনেন চ।
কুলান্য কুলতাং যান্তি ব্রাহ্মণাজিক্রমেন বৈ ॥
অনুতাং পারদাধ্যাক্ত তথাহতক্ষাস্ত ভক্কাং।
অশ্রোজ ধর্মাচরণাং ক্রিঞং পততি বৈ কুলম্ ॥

কুর্ণপুরাণ।

কুর্কর্মের অবজ্ঞা ও সৎকর্মের গ্রহণের দ্বারা সমাজের দোষ সংশোধন করা আবশ্যক বিবেচনার কুশুর-তনয় মহারাজ ক্রিতিশুর বা ধরশুর স্বীয় রাজ্যের রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কোলীন্য মর্যাদা সংস্থাপন করিলেন। এবং কুলীমগণকে ৪৬ ধানি গ্রাম প্রদান করিলেন।

“কিতিশুরেণ রাজ্যাপি কুশুরনা হুতম চ ।

ক্রিয়ন্তে গাঞিঃ সঃ জানি তেবাং হান

বিনির্গম্যং ॥”

বংশীবদন বিচারস্থ ।

বারেন্দ্র-ব্রাহ্মণগণের মধ্যে তখনও কোন কুলমর্যাদাবিধি প্রচলিত হয় নাই । শূর বংশীয় শেষ রাজা অম্বুশুর অপুত্রক অবস্থায় প্রাণ-ত্যাগ করিলে বিজয় সেন গৌড় বিজয় করেন । এই বিজয় সেনের পুত্রই প্রথিত-বংশা বজালসেন ।

সেন বংশীয় মহারাজ বজালসেন রাজ্যের এবং সমাজের উন্নতি-সাধনে মনোযোগী ছিলেন । তিনি সিংহাসনে আরোহণ করিবার পর রাষ্ট্রীয় সমাজের ন্যায় বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ সমাজেও প্রচলিত দোষ দেখিতে পাইলেন । হুতরায় সমাজকে সাধুজন-সম্মত আকার প্রদানে বৃত্তশীল হইলেন । (১১১৯ খ্রীষ্টাব্দ) । তিনি গণনার রাত্ৰ ও বারেন্দ্রভূমে বধাক্রমে ৭৫০ ও ৩৫০ জন ব্রাহ্মণ প্রাণ হইলেন । কিন্তু মহারাজ বারেন্দ্রবাসী ব্রাহ্মণগণের মধ্যে ৫০ জন মগধে, ৬০ জন ভোট দেশে, ৬০ জন রত্ন দেশে, ৪০ কৈ-কলে এবং ৪০ জন গোড়র দেশে প্রেরণ করিয়া মাত্র ১০০ জনকে বারেন্দ্র ভূমে রাখিলেন । রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণগণকে কেন বিদেশে প্রেরণ করেন নাই, তাহার কোন সন্তোষজনক প্রমাণ নাই । তবে রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণগণের কৌলীনা যে ব্রহ্মাণ্ডের কীর্তি মহে, একথা সত্য । (১)

বজালসেন ১০০ ব্রাহ্মণকে প্রথমতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করিলেন—কুলীন ও শ্রোত্রীয় ।

(১) রাষ্ট্রী কুলজগণের মধ্যে “শান্তি” হলে “আবৃত্তি” পাঠ প্রচলিত ।

জন্মনা ব্রাহ্মণঃ জেহ সংসারৈঃ বিজ উচ্যতে ।

বিভ্রায়া যাত্তি বিপ্রাঃ ত্রিভিঃ শ্রোত্রীয় লক্ষণম্ ॥

১০০ জন ব্রাহ্মণের মধ্যে ৮ জন কুলীন,

৮ জন সিদ্ধ শ্রোত্রীয় এবং অবশিষ্ট ৮৪ জন

কষ্ট শ্রোত্রীয় । বারেন্দ্রভূলে যে ১০০ ধর

গাঞী দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার অধিকাংশই এই

সময়ে হইয়াছিল । তবে কেহ কেহ পরেও

গাঞী হইয়াছিলেন

বিপ্রান্ একশত গৃহ বারেন্দ্রান্ গাঞি

সংযুক্তান্ ।

কৃষা বজাল সেনেন চক্র গুণ বিচারণম্ ॥

লঘুভারত ।

তখন নদীটা গুণ থাকা কুলীন পদবীলাভের

যোগ্যতা বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল । বাহার

এই নদীটা গুণ ছিল, তিনিই কুলীন, এই

রাজদয়ান এবং সমাজ সম্মানলাভ করিতেন ।

আচার্য্য বিনবো বিত্তা প্রতিষ্ঠাতীর্থ দর্শনম্ ।

নিষ্ঠাশক্তিঃ (১) তপো দানং নবধা

হুগলকনম্ ॥

এ রাজ-দয়ান সাধারণ রাজ-দয়ান নহে ।

বর্তমান সময়ের Knighthood বা Raibabadurship

হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । আবহমান-

কাল হইতেই ভারতে কোন ব্যক্তি গুণত উপাধি

বা সম্মান প্রাপ্ত হইলে তাহা বংশাধিকারিত

হইয়া দাঁড়াইত । এ ক্ষেত্রেও তাহাই হইল ।

(১) বরেন্দ্রভূত তপা শক্তি ত্রিশতান্ত্র

প্রাকরণ্যম্ ।

রাচার্য্যঃ বিজ্ঞানাসন্ মাধাতোষিশতানিচ ॥

বারেন্দ্রবাসি বিপ্রাণাং মধ্যে চৈক শত বিজ্ঞাঃ ।

বরেন্দ্র রক্ষিতা রাজা সদাচার পরায়ণাঃ ॥

শিশুভাষিক পঞ্চাশৎ বারেন্দ্রাণাম্ বিজ্ঞানায় ।

পঞ্চাশৎ মগধে ষষ্টি ভোট্টে ষষ্টিঃ রত্নককে ॥

চোড়ারিঃশং উৎকলেচ মৌড়্যে হপি তথাহকঃ ।

লজ্জা নৃপতিনা ইংঃ বজালেন মহাত্মনা ॥

বারেন্দ্রকুলপত্রী ।

অবশ্যই প্রথম প্রথম গুণ বিচার দ্বারা এই কৌলীক বিচার হইত। কিন্তু কালক্রমে এ সম্মান বংশ বিশেষের উপর স্থায়ীভাবে সম্বন্ধ হইয়া গেল। যাহা হোক, এই কৌলীক-প্রথা পরবর্তী কালের বাৎসরিক উন্নতি বা অবনতির মাপদান স্বরূপ হইয়াছিল। বঙ্গ-লোকের কুল-বন্ধনের বহুবর্ষ পর স্রাটীকুলে দেবীর ঘটক এবং বারেন্দ্রকুলে উদয়গাচার্য্য ভাট্টজীর (১) আবির্ভাব হয়। পূর্ব-নির্দিষ্ট নবগ্রণ বধন সম্পূর্ণ তিরোধান করিয়াছিলেন। তখন গুণহীন কৌলীন্যের স্বাতন্ত্র্য রক্ষার জন্য দেবীর মেল বদন করিলেন এবং উদয়গ করণ প্রথার প্রচলন করিলেন।

প্রতিভাশালী উদয়গাচার্য্য ভাট্টজী স্বয়ং কুলীন ছিলেন। তখন কুলীন প্রোজীদেব মধ্যে বিবাহের আদানগ্রহণে কোনরূপ প্রতি-বন্ধকতা ছিলনা। প্রোজীয়গণও কুলীন কন্যা গ্রহণ করিতে পারিতেন। কিন্তু উদয়গ ভাট্টজী কুলীনের সামাজিক প্রতিপত্তি বৃদ্ধির মানসে কতকগুলি নিয়ম প্রচলিত করেন। “গুণহীনে কৌলীন্য কথং সংস্থাপ্যতে” এই কার্য্যে উদয়গ-তিনজন প্রসিদ্ধ প্রোজীয়েব সহায়তা লাভ করিয়াছিলেন। উদয়গের সামাজিক নিয়মে প্রোজীয়েব স্বকৈ কুলীন কন্যা গ্রহণ সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ হয়।

(১) উদয়গাচার্য্য ভাট্টজী ১১৭৯ খ্রীষ্টাব্দে জন্মবন্ধন করেন। এই উদয়গাচার্য্যই প্রসিদ্ধ কুম্ভারজী নামক গ্রন্থ প্রণেতা। তাঁহার পিতা বৃহস্পতি আচার্য্য বৌদ্ধগণের সহিত বিচারে পরাস্ত হইয়া প্রাণ-ত্যাগ করেন। তৎপুত্র উদয়গ বৌদ্ধ আচার্য্যগণের সহিত তুল্য বিচারে প্রবৃত্ত হন এবং অবশেষে বৌদ্ধযুক্তি সম্পূর্ণরূপে খণ্ডন করিয়া উদ্ভাতব প্রকাশ করেন এবং পিতৃব্যবমাননার প্রতি-শোধ লভেন।

কুলীনদেরও প্রোজীর কন্যা গ্রহণে যথেষ্ট প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি করা হয়।

উদয়গের নিয়মগুলির মধ্যে প্রথম, বাহ্যিক কুলীন সমাজে থাকিবার অভিলାষী, তাহা-দিগকে পরস্পর একটা বরিয়া কুলঙ্গ করণ করিতে হইবে। অর্থাৎ কস্তা বা ভগিনী-গণকে পিতৃর মৃত্যুর পর কুলীনদের বিবাহ দিয়া করণ করিতে হইবে। দ্রোষ্টা পুত্রই এই করণের অধিকারী এবং পিতা বর্তমানে এ করণ হইতে পারে না। দ্বিতীয়, পরিবর্ত-মর্যাদা-কুলীনগণের বিবাহকালীন একটা আধীনপ্রদান বিবন্ধক করণ করিতে হইত। যথোক্ত এই করণ হইতে পারেননা এক-কন্যা বা ভগিনী না থাকিলেও এ করণ প্রথা চলিতে পারেনা। পূর্বে এই নিয়মের অধীনে যাহাদের কন্যা বা ভগিনী না থাকিত, তাহাদের ভাগ্যে পত্নীলাভ ঘটিয়া উঠিত না। এই নিয়মের কঠোরতা অবলোকন করিয়া তাহেরপুত্রের রাজা কংশনান্নায়গ কুম্ভার-পাত্র বা কন্যার সহিত প্রকৃত পাত্র কন্যাক-করণ করিবার নিয়ম প্রচলিত করেন।

বেদন্তো ব্রহ্মনিষ্ঠঃস আচার্য্যপদমাণবান্।

বৌদ্ধাচার্য্যঃ স্মিমণিনা বিচার রণ মুখনি ॥

বিক্রিতোহবমানিতস্ত বনঃ গতা মমারচ।

বৃহস্পতিবৃত্তঃ ত্রীগান্ ভূবি বিখ্যাত মকলঃ ॥

যদি সংস্থাপনার্থ্য বৌদ্ধ বিশেষ্য হেতুয়ে।

খ্যাত উদয়গাচার্য্যো বহুব শকরা বখা ॥

সকেশ পিতৃনাশস্য তথাপিতৃগুরাত্তবন্।

বৌদ্ধনাঃ বিজয়কৈব শ্রদ্ধা জ্ঞান মহান ॥

ওতঃ কালেম কিমতা দ্ব্যকোন জিয়া

বিচারতঃ।

ব্রহ্মতব প্রকাশ্য চকার কুম্ভারজীম ॥

স এন উদয়গাচার্য্যো বৌদ্ধ বিশেষ্য

কৌতুকী।

তৃতীয়, পূর্বপ্রচলিত নিয়মসমূহের কুলীন-
গণ ঐশ্বর্যের কন্যা গ্রহণ করিতে পারিত।
কিন্তু উদয়-প্রবর্তিত নিয়মে কোন কুলীন
ঐশ্বর্যের কন্যা বিবাহ করিলে তাঁহাকে
সেই সঙ্গে একটি করিয়া কুলীন কন্যার
পাণিগ্রহণ করিতে হইবে। আর ঐশ্বর্যের
পক্ষে কুলীনের কন্যা গ্রহণ সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ
হইল।

এই নিয়ম তিনটির দ্বারা দ্বিতীয়টি পূর্ব-
রূপে শোধিত আকারে এখনও বর্তমান
আছে। অপর দুইটি বিলুপ্ত হইয়াছে।

কারণ ব্যতীত কোন কার্যই নিষিদ্ধ হয়
না। পৃথিবীর অন্যান্য জাতির ন্যায়
আমাদের হিন্দুসমাজেও যথেষ্ট দোষগুণ
আছে। ইহার কোনটাই অকারণে উদ্ভূত
হয় নাই। উদয়চাৰ্য্য প্রণীত কুলীন বিধ-
বৎ নিয়মগুলি শৈব-আগত ধর্মের মূণ
হইতে কুলীনকে রক্ষা করিয়াছে। হবত
তিনি ঐ নিয়মগুলি প্রবর্তিত না করিলে
বাক্যলার মাটি হইতে কুলীন ঐশ্বর্যের
পার্থক্য এতদিন উঠিয়া বাইত? সকল ব্রাহ্মণই
এক সাম্রাজ্যের পর্ষাদে আসিয়া উপস্থিত হই-
তেন। প্রথমে নিয়ম দুইটির দ্বারা কুলীন-
গণের পার্থক্য চিরদিনের জন্য দূর হইয়াছিল
এবং ভবিষ্যতের বৎ “পতি”, “মত না” ও “ধাক”

গঠনের ক্ষেত্র রচিত হইয়াছিল। কুলীনগণ
ইচ্ছা করেন নাই, কেহই এমত ইচ্ছা করে না
যে, তাঁহাদের এতদিনের সাধনার সম্মান নষ্ট
হইয়া যাইবে। আর তাঁহারা সমস্ত ব্রাহ্ম-
ণের সহিত মিশিয়া এক হইয়া যাইবেন।
দ্বিতীয়তঃ বাঁহারা বর্ষাৰ্ধ জগৎসম্পন্ন নিষ্ঠাবান
কুলীন, তাঁহারা আচারহীন কুলীন বা
ঐশ্বর্যগণকে আপন পর্ষাদে স্থান দিচ্ছেন
কেন? বাঁহারা অলিতপচার, তাঁহারা
উন্নতির চেষ্টা করেন, সর্বসম্মতি ক্রমে সমাজে
গৃহীত হইবেন; কিন্তু অমিতাচারী হইলে
তিনি সমাজের সম্মানের অধিকারী হইবেন
কেন? মাহুয়ের দোষ অত্যধিক; সতর্কতা
অবলম্বন না করিয়া বাস করিলে কত প্রকার
প্রবৃত্তি বিকৃতি, চরিত্রহানি প্রভৃতি দোষ
আসিয়া সাধুগণ-আচারিত পথ হইতে মাহুকে
অলিত করে। কিন্তু সমাজ বিনা আপত্তিতে
তাহা সহ করিবে কেন? বাঁহারা আপন
ক্রটি স্বীকার করিয়া শোধরাইবার চেষ্টা করে,
সমাজ অবশ্যই তাহাদিগকে আশ্রয় দিবে।
অভিমানের তাড়নায় অনেকেই একরূপ ক্রটি
স্বীকারের হীনতার সমস্ত হয় না। তাহাদের
দল প্রবুল হইলে তাহারা বস্ত্র সমাজ বাধি-
বেনা কেন? এইরূপে বারম্ভ কুলীনের
“পতি” “ধাক” ও “মত”র সৃষ্টি হইয়াছে।
বারম্ভকুলে কাপোৎপত্তিও এই প্রকারে
ঘটিয়াছিল।

উদয়গণের নিয়ম কুলীন সমাজগণের
বিবাহ কার্য অপেক্ষাকৃত সহজ এবং সুসাধ্য
করিয়া তুলিয়াছিল। কস্তার পিতা কস্তার
বিবাহ দিতেছে, কিন্তু বরের পিতার কস্তা
থাকিলে আবার কাহার দায় হইবে?
সুতরাং উভয় পক্ষই যদি এক অস্থানে দুইটি
বিবাহ কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন, তাহাতে

কুলুক ভট্টাচার্য্য ভট্টাচার্য্য মধুর তথা ॥

মহলৌ লেতি বিখ্যাতঃ ঐশ্বর্য্য শত

বংশধর ।

কুল পৌরব বর্ষাৰ্ধ কুলীন কুলীনেবু চ ।

করণ্য পরিবর্তক তিলক ঐশ্বর্য্যেবু চ ॥

ভাট্টকী বংশধরী ।

মধুর কুলবলী প্রণেতা কুলুক ভট্ট, মধুর
ভট্ট এবং মহল ওয়া, এই তিনজন ব্যক্তি
উদয়গণের সহায়তাকারী ছিলেন ।

কতি কি? এ নিয়মে পূর কত্তার বিবাহের চিত্তে মানুষকে বিবশ এবং অকর্ণ্য করিয়া তুলে না। কেহই কাহারও নিকট দাসের জায় অপরোধী হইয়া থাকে না। বাধ্যতা ও সৌজন্ত দ্বারা উভয় পক্ষ সমানভাবে বদ্ধ। কিন্তু ইহাতে যে অসুবিধা ছিল, তাহা রাজা কলেনারায়ণ কৃপময় কত্তা ঃ পাজের করণ প্রথা প্রবর্তন করিয়া পূর করিয়াছিলেন।

তৃতীয় নিয়মটাই সংসারক প্রবেশের প্রতিষ্ঠার বিশেষ পরিচয় প্রদান করেন। ব্রাহ্মণগণ যখন সর্বাগ্রথম বঙ্গদেশে আগমন করেন, সেই সময় ইহাতেই এদেশীয় ব্রাহ্মণগণ বন্ধা গ্রহণ করিতেন। বঙ্গদেশের সময় কুলীন শ্রোত্রীয় শ্রেণী ভাগ হইলেও শ্রোত্রীয় কত্তা কুলীন পাজের বিবাহ যোগ্য ছিল। এ প্রথা হস্তক্ষেপ না হয়, অথচ কুলীনত্বের ভারী অনিষ্টের কোন আশঙ্কা না থাকে— এই উদ্দেশ্যেই নিয়মটা প্রচলিত করা হইয়াছিল। শ্রোত্রীয়গণ চিরাহস্ত নিয়মে কুলীনে কন্যা সম্ভবান দ্বারা ধনা হইয়া “দিতি” লাভ করেন এবং কন্যাদাসের চিত্তকে অপেক্ষাকৃত লম্বু জ্ঞান করেন। কারণ এক্ষণ করিলে আর তাহাদের পাজাতাব থাকিবে না। কিন্তু অপরদিকে কুলীনগণের এক বিপদের সম্ভাবনা। সকল পাজই শ্রোত্রীদের গৃহে বিবাহ করিলে কুলীনগণের নিজ কন্যার বিবাহের উপায় কি? তাই উদ্বোধনচার্য এখানে একটা কৌশল অবলম্বন করিলেন; তিনি ব্যবস্থা করিলেন যে, প্রত্যেক শ্রোত্রীয় কন্যা-গ্রহণকারীকে এক একটা কুলীনের কন্যাকে বিবাহ করিতে হইবে। এই নিয়মে কুলীনগণ উপস্থিত পাজাতাব-জনিত কন্যাদাসের সমস্যা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন বটে; কিন্তু এক সময়ে যে

‘বহুবিবাহ’ বঙ্গদেশ উৎসন্ন করিতে বাসিয়াছিল, তাহার অনুর এখানেই সূচিত হয়। দ্বিতীয় সভ্যতার প্রভাবে কালমাহাত্ম্যে বঙ্গের ‘বহুবিবাহ’ প্রশমিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে কুলীনের কন্যা বিবাহে বিড়-বনার আর অবধি নাই। বাধ্যতামূলক বিবাহ উঠিয়া গিয়াছে, কাজেই উপদ্রবের আকাঙ্ক্ষা বাস্তব আকার পরিগ্রহ করিয়াছে।

দ্বিতীয়তঃ, এ নিয়মটার যে অন্য উদ্দেশ্য ছিল না, তাহা নহে। পশ্চিম প্রভাবেই সংসার গঠিত হয়। শ্রোত্রীদের কন্যা কুলীন-গৃহে আসিবে; কুলীনের চিরপ্রাচ্য আচার নীতি নষ্ট করিয়া ফেলিবে। যদি কুলীন বশস্তী থাকে, সেরূপ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কুলীনের মেয়ে সে যে ‘বড় ঘরের’ মেয়ে, তাহার প্রভাবে শ্রোত্রীদের মেয়ে মাথা তুলিতে পারিবে না। সুতরাং শ্রোত্রীদের কন্যা কুলীন সংসারে প্রবেশহেতু যে আচারহীনতা, তাহা এইরূপে নিবারণিত হইবে; কুলীনের যে সীলমান, তাহাই স্থায়ীভাবে থাকিবে। উন্নয়ন একথাও ভাবিয়া থাকিবেন।

এখানেই শ্রোত্রীয়গণ একটু প্রবলিত হইলেন। তাহারা ‘আপনার সামাজিক দীনতা নিবন্ধন উন্নয়ন-প্রবর্তিত নিয়মের দোষাত্মকত্ব প্রকট হন নাই। সে কারণ তাহারা “ভিলকদারগণের” অধিকার পাইয়াই তুষ্ট ছিলেন এবং উন্নয়নকে বরং সহায়তা করিয়াছিলেন। শ্রোত্রীদের মধ্যেও অসংখ্য প্রতিভাশালী ব্যক্তি লক্ষ্যগ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় যে, কেহই উন্নয়ন-প্রবর্তিত নিয়মের প্রচলনকে অস্বস্ত্য করিতে পারেন নাই। নচেৎ এই নির্ভ্রাঙ্কণকর নিয়মের প্রতিকূলে কেহ না কেহ অবতাই দণ্ডারমান হইতেন। সমতাহীন অসুস্থ

বিবাহ বে অনিষ্টকর, তাহা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। এই কারণেই শ্রোত্রীয় কুমারের জন্য ব্রাহ্মণ সমাজে চিরকালই পাত্রীর অভাব অস্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। বহু শ্রোত্রীয় শুধু পাত্রীর অভাবে চিরজীবন অবিবাহিত থাকিয়া চরিত্রহীন জীবনযাপন করিয়াছে, এবং পরিশেষে নির্বংশ হইয়া পৃথিবীর সহিত সমস্ত সমস্ত চকুইয়া চলিয়া গিয়াছে। শ্রোত্রীয়গণের মধ্যে একান্ত অসহায় এবং দক্ষিণের কন্যাই শ্রোত্রীয়ের গৃহে গমন করিত; আবার সমাজশালী শ্রোত্রীয়কে বরণণের পরিবর্তে কন্যা ক্রয় করিতে হইত। অসমর্থ পক্ষে নির্বংশই দেশাচার হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। ২২ জন শ্রোত্রীয়ের বংশধর ৮০০ খত বংশরের রুজিতেও ৮ জন কুলীনের সম্মানের সমান হইবে কিনা সন্দেহ। এই ত উদয়ণের সমাজ-সংস্কার।

বর্তমানে পণ-প্রথার বিবর্তে যে সমরাজ্যোজন চলিতেছে, অসবর্ণ ক্ষতবাহীন ব্রাহ্মণ-বিবাহই এ পণ-প্রথার করণ। কুলীণের উচ্চরূপ সমাজেরই বহুতর ব্রাহ্মণ-সমাজে পণ-প্রথার সৃষ্টি করিয়াছে। এবং এই পণপ্রথা বে বর্তমানে অসম্ভব পরিণতি লাভ করিয়াছে, কুলীণের অথবা উদয়ণের নিয়মই তাহার একমাত্র কারণ। শ্রোত্রীয়ের কন্যা হীন গৃহের কন্যা—“ছোটলোকের মেয়ে” এবং এই ছোটলোকের মেয়েই নন্দ শান্ত্রীকীর ঘর করিতে আসে। মাস্তুরের জীবনে কুল, প্রমাদ, আকাল্য ক্রটি বহু একটা বেশী আশ্চর্যের কথা হয়। বালিকা-বধু একটা কুল প্রমাদ করিল, ক্রাহাতে সে আবার ছোটলোকের মেয়ে। তাহার আর মার্জনা কোথায়? ঠিক এইরূপ স্থলেই নন্দ-শান্ত্রীকীর সমাজে প্রবেশ লাভ করিল।

তেলে জলে মিশ খাওয়ান' বড়ই কঠিন কথার এ ক্ষেত্রে নন্দিনীকে 'স্বাধীনা' এবং শান্ত্রীকীকে 'বোকাটকী' হওয়ার কিছুই বিচিত্র নহে। জনকজননীর হৃদয় কন্যার নিপীড়ন দর্শনে বিগলিত হইল না কেন? প্রতি-কারের অন্য উপায় নাই। 'পণ' 'তত্ত্ব' 'নন্দ' 'পেটিকা' দিয়া শান্ত্রীকী নন্দের ঘন গলাইয়া দিলে যদি কন্যার হৃৎস্পন্দ ও যন্ত্রণার লাঘব হয়। কণৌজীপণ বন্ধদেশে আসি-লেন; বন্ধদেশের কন্যা গ্রহণ করিলেন। কোথায় হিন্দুস্থান আর কোথায় বন্ধদেশ? একের আচার অন্যের মনপুত হইবে কেন? জননী ভগিনী স্ত্রী বন্ধুর বশীভূত। তাহার! আপনাদের অতীত আচার, ব্যবহার বৃগন কৃষণ, কথাবাক্য না দেখিলে নশাগতার প্রতি সন্দেহ হইবে কেন? বস্তুর শান্ত্রীকী প্রভৃতি দশ জনের সংসার। পুত্রকে সংসারে থাকিতে হইলে পুত্রবধুকেও সমস্ত পীড়ন ও অবিধা সহ্য করিতে হইবে। বাজালার সংসারে নন্দ শান্ত্রীকীর গল্পনার কথা যে একটা প্রবাদ বাক্যের মত আছে, তাহা বোধ হয় এইরূপে সৃষ্ট হয়। সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা প্রাপ্ত ও স্বাধীনচেতা ইন্দ্রাজগণ পর্যন্ত যদি ভারত-বর্ষীয়গণের পণগ্রহণ করে, তবে তাহাদের নিগ্রহের পরিসীমা থাকেনা এবং সম্মানরণকে ফিরিদি আখ্যা প্রাপ্ত হইতে হয়, তখন বন্ধে প্রথমাধিত ব্রাহ্মণগণের মধ্যেও এরূপ ঘটিলে, অহাতে বিচিত্রতার কিছুই নাই।

অহমান হয়, আমাদের দেশে অষ্টমে পৌরীদানের ব্যবস্থা থাকিলেও উদয়ণের বাধ্যতা-বৃদ্ধক বিবাহ-নীতিই বালা বিবাহকে সংক্রামক করিয়া তুলিয়াছিল। পুণ্যের প্রত্যাশা অপেক্ষা বাধ্যতাই বালাবিবাহের সহায়তা করে। তাই আমরা প্রথমেই



লোকমাত্র বালগঙ্গাধর টিলক ।



উল্লেখ করিয়াছি যে, কোন কার্যই অনাবিল মধু বা কেবলমাত্র বিষ প্রদান করেন। “বিবর্তিঃ সেধিতঃ সত্তি নিত্যমদেষ বাগিচিঃ”। ব্রাহ্মণগণের পথ-জ্ঞানসরণ করিয়া অপর সকল হিন্দুগণও চলিয়াছিল এবং চলিতেছে। সুতরাং ব্রাহ্মণ-সমাজের ধ্বংসের তরঙ্গ অন্য সমাজেও পূর্ণভাবে প্রবেশ করিয়াছিল এবং তাহারও সে সকল ফলভোগ করিয়াছে। আমরা কোর্নোনের নোমোফাটন মজুহাতে অসবর্ণ বিবাহের গুণকীর্ণনে প্রবৃত্ত হই নাই। কিন্তু মনুষ্যত্বহীনকরী অঘটন-ঘটন-পটীয়সী সমাজনীতি কোন মতেই সমর্থিত হইতে পারে না। অধিকাংশ সমাজ যে নীতি অবলম্বন করে, সেই নীতিই দেশময় হইয়া যায়। আজ এই সামাজিক অবসাদ এবং জাতীয় সঙ্কটের দিনে আমাদের বর্ণক্ষত হইতে মুক্ত হইয়া উন্নতির সঙ্গী বন্যবাসীকে বান্ধা প্রয়োজন। প্যাটেল মহোদয় যদি অসবর্ণ বিবাহের আইনের পরিবর্তে সর্বর্ণ বিবাহের একটি আইন প্রণয়নের চেষ্টা করিতেন, তবে দেশের সম্মোচিত অভাব মোচন হইত।

বাকাল্য বৈদ্য ছিলনা, মহারাজ আদিত্য বাকাল্য দ্বানবের সেই দিব্যবর্ণে বৈদ্য ব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য প্রাণপাত করিয়া গেলেন, আর বাকাল্য লাভ করিল এক অভিনব সামগ্রী। এডাম (Adam) জীবনকালের ফল ভক্ষণ করিলেন, আর পাইলেন, অজ্ঞানতা ও “জন্মকরা ব্যাধি মৃত্যু হাহাকার।” বাকাল্য কাব্য, ব্যাকরণ, ইতি, ত্রায়, মীমাংসার স্থান হইয়াছে, কিন্তু স্থানের অক্ষুণ্ণ হইল শুধু স্বয়ং বৈদ্য ব্রহ্মের। মহাপ্রভু চৈতন্যদেব বেদের শেষ আশারও অবসান করিয়াছেন। দ্বিতীয়ার্থ হিন্দু যুলে ভুল করিয়া বৈদ্যের বদলে “বিনয় বিজ্ঞা” লাভ করিয়া ‘টাকুডুবাডু’ বাকাল্য-লেন। কিন্তু তাহাও আবার কোথায় মিলাইয়া গেল। বৈদ্যদেব ধরিয়া আমরা কেবলই “পট্টর” পর “পট্ট” বাধিয়া এবং “মত্তের” কোদালী দিয়া ‘খাকের’ পর ‘খাক’ কাটিয়া মৃত্তির বর্ণ সোপান রচনা করিতেছি—কিন্তু মৃত্তি কোথায়?

ঐজ্যোতিষচক্র চৌধুরী।

অকৃত্রিম দেশ-নায়ক মহাত্মা বালগঙ্গাধর তিলক ।

জন্ম—২৩শে জুলাই, ১৮৫৬ খ্রীঃ ।

মৃত্যু—৩১শে জুলাই, শনিবার, ১৯২০, ১৫ই শ্রাবণ, ১৩২৭ ।

ম্যাট্রিনির জীবনী-লেখক লিখিয়াছেন—

“I have said that it had been his intention not to enter Rome; that he desired to see her no more, rather than to see her profaned by monarchy.”

“His desire to accomplish this induced him to cross the Alps at

a season extremely dangerous to one of health so frail. He was seized with acute pleurisy; of which he died at Pisa on the 10th of March 1872.” “His last words were of his country, as he yielded up a life that had been governed by what he himself has called “the sacred, inexorable, dominant idea of

duty," a life which was the type of "the one, pure, sacred, and efficacious virtue, sacrifice; halo that crowns and sanctifies the human soul."

His body was carried across the Appennines to Genoa in a species of triumphal procession, and eighty thousand of his countrymen followed the remains of him whom, but a few months before, while the noble heart still beat warm with love towards them, they had allowed to be arbitrarily imprisoned by the King who unworthily wears the crown of that Italy, which, but for Mazzini, would have remained "a mere geographical expression."

"Here, symbolised, is the history of Mazzini; the history of the Martyrs of humanity from the days of Jesus to our own."

ম্যাট্‌সিনির সংক্ষিপ্ত জীবনী-লেখকের উপরোক্ত কথাগুলি এমন এক পুণ্যমোক মহাত্মার প্রতি প্রযুক্ত, যাহার তুলনা এই ভারতে আর কতাপি মেলে নাই। তিনি এদেশের অমর-মস্তান লোকমান্য মহাত্মা বালগন্ধার তিলক। বিগত ৩১শে জুলাই, শনিবার, ১৯২৭, ১৫ই আষাঢ়, ১৩৮৭, রাত্রি, ১২টা ৪০ মিনিটের সময় দেহ রক্ষা করিয়া তিনি ভারতবর্ষের প্রাণে মহা শোকপ্রবাহ প্রবাহিত করিয়াছেন। তাঁহার তুলনা, এই ভারতে, কেবল তিনিই।

২৩শে জুলাই তিলকের জন্ম দিম ছিল। গত ২৩শে জুলাই শুক্রবার তিনি ৬৬ বৎসরে পরীক্ষণ করিয়াছেন, সেইদিনে তাঁহার জন্মোৎসব সম্পাদন করিবার জন্য তাঁহার

বন্ধগণ তাঁহাকে কোলোবা নইয়া গিয়াছিলেন। উৎসবান্তে তিনি বোম্বাই পৌছিয়া সন্ধ্যা ৮-৭-৪ নামক হোটেলের গমন করেন এবং জর রোগে আক্রান্ত হন। বোম্বাইর স্বপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক-গণ তাঁহার দেহ পরীক্ষা করিয়া বলেন, তাঁহার নিমোনিয়া হইয়াছে, ফলশ্রুতি দুই-তিন দিন পড়িয়াছে। গত পূর্ব সোমবার ২৩শে জুলাই রোগাক্রমণের তৃতীয় দিনেই চিকিৎসকগণ বলেন, হাস্যদ্বন্দ্বের সমুদয় স্থানে স্নেহ জন্মিয়াছে, জীবনের আশা নাই। শুক্রবার দিন তাঁহার অবস্থা একটু ভাল হইল। তিনি সজ্জাবৃত্ত ও ঘোর বিকারগ্রস্ত হইয়াছিলেন, সেদিন একটু জ্ঞান হইল। রাত্রিতেও নিদ্রা হইল। শনিবার প্রাতে তাঁরমোহে এই সংবাদ প্রেরিত হইল, তিলকের জীবনের আশা হইয়াছে। কিন্তু নির্কারণের পূর্বে দীপ শেষন প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে, তিলকের অবস্থাও সেইরূপ হইয়াছিল। শনিবার অপরাহ্নে নানা দুর্লক্ষণ দেখা দিল। রাত্রি ৯টার সময় তিনি ক্রমে অবসর হইতে লাগিলেন, রাত্রি ১২টা ৪৫ মিনিটের সময় তাঁহার অঙ্গর আত্মা নবর দেহ ত্যাগ করিয়া অনন্তধামে চলিয়া গেল।

গ্যারিবল্দি, ম্যাট্‌সিনির যুতদেহের প্রতি ইতালীর জনসাধারণ যে সম্মান প্রদর্শন করিয়াছিল, মহাত্মা তিলকের প্রতি ও ভারতের নরনারী সে প্রকার সম্মানপ্রদর্শন করিয়া "বীরপূজার" মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন বলিয়া আমরা বহা গৌরব অহুত্ব করিতেছি। মহাত্মা শিবনাথের যুতদেহের প্রতি স্বাস্থ্যসমাজের নরনারী যে সম্মান দেখাইতে পারেন নাই, এবং বিজ্ঞানাগরের প্রতি কলিকাতার নরনারী যে কৃতজ্ঞতা দেখাইতে পারেন নাই, তিলকের প্রতি যে সম্মান

প্রদর্শিত হইয়াছে বলিয়া বাস্তবিকই আমরা গৌরবে ক্ষীত হইয়াছি। ক্ষুদ্র-চেতা টেটস-মান-সম্পাদক যে বিবই উপসারণ করুন না কেন, ম্যাজিষ্ট্রেট বা দালদ-গৌরবমণ্ডিত কোন কোন কুলের হেতু মাটির ও কলেক্টর প্রিন্সিপালগণ তিলক-প্রাণে ধোঁগ দেওয়ার জন্য হারনের প্রতি কঠোর বিধান করিলেও, মহাত্মা তিলক এদেশের এমন একজন অমর সন্তান, যাহাকে পরিচয় করিতে কেহই সমর্থ হইবে না। ঊনবিংশ শতাব্দীর অত্যাচারিত ইতালীর ম্যাটসিনি বিংশ শতাব্দীর ভারতের নিপেষিত তিলকে পুনরুজ্জীবিত হইয়াছিলেন। ধনা জীবন, ধনা স্বার্থভাগ, ধনা দেশাধরাগ। তিলক স্বার্থভাগ ও দেশাধরাগের অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভ।

তাহার দেশাধরাগে কুটিলতা ছিল না। তাহার মতে কুটিলতা ছিল না, তাহার আচার ব্যবহারে আবিলতা ছিল না। তিনি সদা উজ্জল, সদা-সরল, সদা অকপট দেশনায়ক ছিলেন।

দেশের সেবা করিতে করিতে তাহাকে যে কি কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল, তাহা অল্পবিশেষ পরিমাণে সকলেই জানেন, আমরা সংক্ষেপে "সঞ্জীবনী" হইতে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

ম্যাটসিনির দ্বারা বলা হইতেই স্বদেশাধরাগে পীড়িত হইয়াছিলেন, আজীবন তাহারই সেবা করিয়াছিলেন, তারকটতে কখনও লক্ষ্যচ্যুত হন নাই। অজিহা যেমন ম্যাটসিনির ভয়ে কম্পিত, তিলকের ভয়েও তেমনি গভর্ণমেন্ট বিচলিত হইতেন। বৃষ্টি বা সেইকন্তই তাহাকে "Father of unrest" বলা চলেয়াছে।

"দুর্ভাগ্য শক্তি লইয়া তিনি অসম্ভব

করিয়াছিলেন, পৃথিবী সে শক্তির বেগ সহিতে না পারিয়া তাহাকে নিপেষিত করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াছে। ভারতে লাক্ষিত লোকের সংখ্যা কম নহে, কিন্তু তিলকের মত লোকনা আর কাহাবও সম্বন্ধে হয় নাই।

১৮৮০ কি ৮১ খ্রীঃ মিঃ আগরকর ও মিঃ তিলক মহারাষ্ট্রী ভাষায় "কেশরী" ও ই রেজী ভাষায় "মারহাট্টা" নামক সংবাদ পত্র প্রকাশ করেন। মিঃ চিপলদার নামক একজন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার 'আধা-ভূষণ' নামক এক মুদ্রাবস্তুর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সেই বস্তুে এই দুই সংবাদ পত্র মুদ্রিত হইত। সংবাদ পত্রের তিনজন পরিচালকই যুবক, তিনজনই স্বদেশপ্রেমিক, তিনজনই নির্ভীক। সে সময়ে কোলহাপুরের মহারাজা শিবাজিরাজ নীবালাক। কোলহাপুর রাজ্য গভর্ণমেন্টের, কর্তৃবাদীন, মিঃ বার্ভে নামক এক ব্যক্তি গভর্ণমেন্ট কর্তৃক এই রাজ্যের কারবারী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি মচারাত্তের সহিত দুর্জয়বহার করিতেন। কেশরী ও মারহাট্টায় কারবারীর দুষ্ক্রিয়ার তীব্র সমাগোচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। কারবারী মানহানির মোকদ্দমা উপস্থিত করেন। মোকদ্দমা শেষ হইবার পূর্বেই চিপলদার ধরাবাস হইতে প্রস্থান করেন। তিলক ও আগরকরের ও মাসের জন্ত বিনামূল্যে কারাবাস হয়। তিলকের বয়স তখন ২৫ কি ২৬ বৎসর। এই বয়সেই কারাবাসের ক্লেশ ভোগ করিতে আরম্ভ করেন।

ইহার ১৬ বৎসর পর তাঁর দ্বিতীয় বয়স কারাবাস হয়। ১৮৯৭ খ্রীঃ অব্দে তিনি মারহাট্টা-মের প্রাণহীন জীবনে সঞ্জীবনী শক্তির শকার করিবার জন্ত শিবাজি উৎসব আয়োজন করেন। শিবাজি বাৎসরিক মেদিন বাৎস টোপান প্রভৃ-

করেন, সেই দিনই উৎসব আরম্ভ হয়। উৎসবের সময় প্রাণশ্রী বসুভূক্ত, কদম-উদ্ভিদক সন্যাসী হইয়াছিল—সহস্র লোকের প্রাণে জাতীয় ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল। ১৩ই জুন উৎসব হইল, ১৮ই জুন উৎসবের বিবরণ ও সন্যাসী কেশরীতে প্রকাশিত হয়। তখন নোবাই ও পুণাতে প্রেরণ আরম্ভ হওয়ায় প্রেরণক্রমে নরনারীকে আটকধানায় বদ্ধ করিয়া রাখা হইতেছে, সর্বত্র মহা ভ্রাসের সঞ্চার হইয়াছে। রাণ ও সেন্টেনাষ্ট আয়ার্ট প্রেরণ সঞ্চার কর্মচারী ছিলেন। ২৪শ জুন কোন ব্যক্তি তাঁহাদিগকে হত্যা করে। গভর্ণমেন্টের মনে এত ধারণা হইল যে, কেশরীতে যে সন্যাসী ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিয়া কোন ব্যক্তি রাণ ও আয়ার্টকে হত্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। মিঃ তিলকের বিরুদ্ধে রাজ-প্রোহের মোকদ্দমা উপস্থিত করা হয়। তিলক রাজপ্রোহের অপরাধে দেড় বৎসরের কারাগারে গমন করেন। সেই সময় বাবু জরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু ভূপেন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি কয়েক সহস্র টাকা সংগ্রহ করিয়া কলিকাতার ব্যারিষ্টার মিঃ পিউকে তিলকের পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য বোম্বাই পাঠাইয়াছিলেন। কারাদণ্ডের বিরুদ্ধে বিলাতে আশীল হইয়াছিল, কিন্তু আশীলে কোন ফল হইল না। তখন ভারতবর্ষ অধ্যাপক ব্যাল-মুলার ও উইলিয়ম হপ্টার জীবিত ছিলেন। তাঁহারা মহারাণী ভিক্টোরিয়ার নিকট হস্তাভিজা করিয়া এক দরখাস্ত প্রেরণ করেন। মহারাণীর দয়াম ১৮৯৮ খ্রীঃ ৬ই সেপ্টেম্বর প্রায় এক বৎসর কারাদণ্ড ভোগ করিয়া তিলক মুক্তিলাভ করেন। তিলক যখন জেল হইতে বহির্গত হইলেন, তখন তাঁহার বয়স

৪২ বৎসর, এক বৎসরকাল কারাদণ্ড ভোগ করিতে তাঁহাকে ৪০ বৎসরের বৃদ্ধ বলিয়া বনে হইয়াছিল।

তৃতীয়বার তাঁহার কেন কারাদণ্ড হইয়াছিল, এখন তাহাই বলিতেছি। পুণাতে ঐ বাবা মহারাজ নামক এক ধনী ও বনিয়াদি সদ্গার ছিলেন। তিনি মৃত্যুকালে মিঃ তিলককে তাঁহার সম্পত্তির একজিকিউটরের দপ্তে নিযুক্ত করেন। বাবা মহারাজের মৃত্যুর পর তাঁহার পত্নী তাই মহারাজ তিলকের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করেন যে, তিনি তাঁহার অর্থ তসরূপ করিয়াছেন।

১২০১ খ্রীঃ তিলকের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা আরম্ভ হয়, জেলার জজ মিঃ এডন জাল, জুজাচুরি, মিথ্যা সাক্ষ্য প্রভৃতির জন্য তিলককে কোর্টদারীতে মোপদ করেন। ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ক্রেমেন্টের বিচারে তিলকের আঠার মাসের সশ্রম কারাদণ্ড হয়। সেসন জজ মিঃ লুকাস বলেন, তিলক কোন অসদুপায় অবলম্বন করেন নাই, তবু তিনি দণ্ড বহিত করিলেন না, কেবল ১৮ মাসের স্থলে ৬ মাসের কারাদণ্ডের হুকুম ছিলেন। হাইকোর্টে আপীল হইল, আপীলের ফলে তিলক মুক্তি পাইলেন। মুক্তি পাইলেন বটে, কিন্তু প্রায় ৫ বৎসরকাল দেওয়ানী ও কোর্টদারী মোকদ্দমার দৃষ্টিভঙ্গ্য তাঁহার শরীর জাদিয়া পড়িয়াছিল।

ইহার পর ৫ বৎসর কাটিয়া গেল। ১২০৮ খ্রীঃ বৎসরে বঙ্গ ভীষণ আন্দোলন হইতেছিল। বোম্বার আঘাতে মজঃফরপুরের দুইজন ইংরেজ মহিলা প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। খুদিরাম বসুর তত্ত্বাবধানে ফাঁসী হয়। কেশরীতে সেই সময় কতগুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। গভর্ণমেন্টের ধারণা হইল যে, কেশরী

যোমা মারার সমর্থন করিতেছেন। তিলক
বৃত্ত হইলেন। ১০ই জুলাই হাইকোর্টে তাঁহার
মোকদ্দমা আরম্ভ হয়। তিলক উকীল
ব্যারিষ্টার নিযুক্ত না করিয়া স্বয়ং আত্মপক্ষ
সমর্থন করেন। তিনি ক্রমান্বয়ে ২১ ঘণ্টা
কাল আপনার নির্দোষিতা প্রমাণ করিয়া
বক্তৃতা করেন। অষ্টমদিনে জজ মিঃ দাবর
জুরীকে মোকদ্দমার তত্ত্ব বুঝাইয়া দেন। ৭
জন ইংরেজ ও ২ জন পার্শী জুরীর আসনে
উপবিষ্ট ছিলেন। তাঁহাদের ৭ জন তিলককে
দোষী সাব্যস্ত করিলেন। পার্শী জজ মিঃ
দাবর তিলকের ৬ বৎসরের বীপাস্তর বাসদণ্ড
এ ১০০০ টাকা জরিমানা করিলেন। গবর্ণ-
মেন্ট দণ্ড করিয়া বীপাস্তর বাসদণ্ডের পরি-
বর্তে ৬ বৎসর কাল তাঁহাকে ব্রহ্মদেশের
অন্তর্গত মান্দালয়ের কারাগারে আবদ্ধ রাখিতে
হুকুম দিলেন, জরিমানা মাপ হইল। তিনি
বিনা ভ্রমে কারাদণ্ড ভোগ করিতে লাগিলেন।
জুলাই ৬ বৎসরের কারাবাসান্তে ১৯১৪
খ্রীষ্টাব্দে জুলাই মাসে তিলক স্বদেশে প্রত্য-
গমন করিলেন।

তিলক ক্রমে ৪ বার দণ্ডিত হইলেন, তবু
তাঁহার নিগ্রহের অন্ত হইল না। ১৯১৬
খ্রীষ্টাব্দে তিনি দ্বিতীয় বার গমন করিয়া
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। গবর্ণমেন্ট ঐ বক্তৃতা
গুলি রাজজোহ উত্তেজক বলিয়া মনে করি-
লেন। পুনরায় ম্যাজিষ্ট্রেট জুলাই মাসে তিল-
কের উপর এই পরোয়ানা জারী করিলেন,—
তুমি তোমার সচরিত্রতার জন্য জামীন দিবে
না কেন, তাহার কারণ নির্দিষ্ট। তিনি
পরোয়ানা জারী করিলেন, তিনিই অস্বল্পে
এই হুকুম দিলেন যে তিলককে ৪০ হাজার
টাকা জামীন স্বরূপ জমা দিতে হইবে। তিলক
৪০ হাজার টাকা জমা দিলেন। হাইকোর্ট

এই নির্ধারণ করিলেন, তিলকের বক্তৃতাগুলি
রাজজোহকর নয়। ইত্যরং জমার টাকা
তিলক কিরাইয়া পাইলেন। হাইকোর্টের
বিচারে তিনি নিষ্কৃতি পাইলেন বটে, কিন্তু
গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে নির্দোষ মনে করিলেন
না।

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে জুলাই মাসেই গবর্ণমেন্ট
ভারত-সরকার-আইনের বিধান অনুসারে তাঁহার
উপর এই পরোয়ানা জারী করিলেন যে, তিনি
পঞ্জাব ও দিল্লী দ্বািহেতে পারিবেন না। যে
দিন এই পরোয়ানা জারী করা হয়, সে
দিন তাঁহার একবর্ষীতম জন্মোৎসব ছিল। সে
দিন এক দিকে গবর্ণমেন্টের নিষেধাজ্ঞা প্রচা-
রিত হইল, অপর দিকে তাঁহার বন্ধু বাজব
তাঁহাকে এক লক্ষ টাকা ও অভিনন্দন পত্র
প্রদান করিলেন।

অতঃপর বহু লাঞ্ছনার কথা বলিয়া তাঁহার
জীবনের দুঃখের কাহিনী শেষ করিতেছি।

সার ভেলেটাইন চিবল লণ্ডনের টাইমস্
সংবাদ পত্রের একজন প্রসিদ্ধ লেখক। তিনি
এমন কথাতালম্বী, যখন ভারতবর্ষে আইলেন,
তখনই বহু লাইট ছোট লাইটের বাড়ীতে অব-
স্থিতি করিবার অঙ্গ নিষিদ্ধ হইয়া থাকেন।
সার ভেলেটাইন তাঁহার একখানি পুস্তকে
তিলককে স্বাভাৱমুখী বলিয়া গালি দিয়া-
ছিলেন। তিলক তাঁহার বিরুদ্ধে ইংলণ্ডের
আদালতে মান হানির নালীস করিয়াছিলেন।
এই মোকদ্দমা চালাইবার জন্য তিনি ১৯১২
খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন। এই মোক-
দ্দমার জন্য তাঁহার প্রায় ৩ লক্ষ টাকা
ব্যয় করিতে হইয়াছিল, কিন্তু পরিণাম ফল কি
হইয়াছিল? সার ভেলেটাইন কোন অপরাধ
করেন নাই, ইহাই সাব্যস্ত হইয়াছিল।

স্বদেশ-সেবার জন্ত এমন নির্দোষ

এদেশে আর কেহ সহ করিয়াছেন বলিয়া আমরা জ্ঞান নাই। যেমন মার্টিনি, তেমনিই তিনি দেশের প্রকৃত জীবনটাকে তিল তিল করিয়া বলি দিয়া দিয়াছেন। তাঁহাকে কিরাইবার অল্প কত চেষ্টা হইয়াছে, কিন্তু তিনি অন্যান্য নেতাদের জায় শত প্রসো-
তনেও ফিরেন নাই। কিরিয়া পাড়াইলে আর তিনি ল্যাট-গিরির সম্মান ও কত উপাধি পাইতেন, কিন্তু তিনি দরিদ্র দেশের দরিদ্র-
সিংগের ভাগ্যের সহিত আপন ভাগ্য সংযুক্ত করিয়া আত্মবল কেবল নিখাতন সহ করিয়াই গিয়াছেন। নব-রাজত্বের আত্মসম-
র্পণ করিতে অনিচ্ছুক, মার্টিনি দুয়িনিতে জীবন পরিত্যাগ করিলেন; নব-রাজত্ব-
নিয়ম-নিগড়ে আবদ্ধ হইতে অনিচ্ছুক তিলক নিমোনিয়া রোগে প্রাণত্যাগ করিলেন।
যেমন বাল্যে প্রেমের দীক্ষায়, যৌবনে ও প্রৌঢ়ে নিখাতনে ও আত্মসমর্পণে, তেমনি শেষ জীবনে উভয়ের বিরোধানের মধ্যে মাদুল হেথিয়া আমরা বিহ্বল হইয়াছি। তাঁহাকে দমন করিতে দেশের কতকত কুলঙ্গার চর-
দিগকেও নিযুক্ত করা হইয়াছিল, কিন্তু তিনি শেষ দিন পর্যন্ত আপন লক্ষ্য পরি-
ত্যাগ করেন নাই। এই জন্যই ভারতের লোকেরা তাঁহাকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়া-
ছিল। একদা ভালবাসা এদেশে আর কেহ পাইয়াছেন বলিয়া জ্ঞান নাই।
তিনি ইংরাজি ভাষায় অগাধ পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু তাহার খাতিরে স্বার্থ ও নিষ্ঠা পরিত্যাগ করেন নাই, তিনি উকীল হইয়াও অর্থ-
লোলুপতার কণবর্তী হইয়া এই ব্যক্তি করেন নাই। তিনি ভারতীয় ধর্মমত ও পাশ্চাত্য বিচার পারদর্শী হইয়াও তাহাকেই জীবনের মুখা উদ্ভেদ করেন নাই। তিনি স্ববক্তা

ছিলেন, কিন্তু তিনি তাঁহাকেও জীবনের এক-
মাত্র ব্রত করেন নাই। মার্টিনির নাম কলম
তাহার হাতে ছিল এক দুর্জয় শক্তি, তাহা
তাঁহাকে অপ্রতিদ্বন্দ্বী করিয়াছিল। তাহার
কলম অপ্রিবণ করিত সকলকে তাহা দৃষ্ট
করিত, কিন্তু তাহাও তদীয় জীবনের একমাত্র
বিশেষত্ব নয়। তিনি ধর্মের নিগূঢ় প্রদেশে
অনুপ্রবেশ করিয়া এক দুর্জয় চরিত্র-শক্তি
লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই যেন ইন্দ্রজিৎ-
দম্বা-বধের এদেশে কারণ হইয়াছে। ভেলে-
টাইন চিরোল ইংলণ্ডের যে রাজতন্ত্রের একটি
মূর্তি, তাহা তিলক না বুঝিয়াই বিচারপ্রার্থী
হইয়া ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন। ভেলেটাইন
বা ম্যাড্রিষ্টেট ইমামু দল বা টেটুম্যানের
এত অন্তর্জালা কেন, জনিতে চাও কি?
তাঁহার এ দেশের ইন্দ্রজিৎের প্রতিনিধি।
একদা প্রতিনিধি এদেশবাসীদের মধ্যেও
অনেক আছে। লক্ষণের সংস্পৃশ্য গভীর
সাধনা যেমন এদেশে মেঘনাথকে বিনষ্ট
করিয়াছিল, তেমনি কত দম্বা তিলকের সংস্পৃশ্যে
জর্জরিত হইয়াছে। এই শক্তির নিকট দ্বন্দ্ব
দ্বন্দ্ব মেঘনাথ-বধ হইবেই হইবে।

বোধের কোন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি এক সময়
কলিকাতার টেকান একজন বক্তার কথা শুনিয়া
বলিয়াছিলেন, “তিনিয়াছি, বালাকীয়া বৈখ-
বক্তা বলিতে পারে, কিন্তু কাদের বেলায়
তাঁহার কিছুই নয়।” এক বিকাশাগরকে
বাদ দিলে, একালে, রামমোহন রায়ের পরে,
কলিকাতার কথা ও কাদের সামগ্রিক কথা
করিয়াছেন, এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি দেখা যায়
না। বোধের বানাত্তে, দ্বাদা ভাই নরোজি,
গোখলে, মেটা, পরাধপে, তাতা প্রভৃতির
তুলনা দিতে পারি, বাকসর্গ্য বালালায়
একদা লোক দেখি না। গবর্ণমেন্ট নিরপেক্ষ

হইয়া আজীবন বাকালী নেতা আপনসাধনা-পথে চলিতে পারিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত বাকালীর বড় বিরল। ধুঞ্চি মাথায় দিয়া সাহেব সাজা সোজা, চুট মুখে দিয়া কিরিকি হওয়া সহজ, অপিচ অসংখ্য উপাধি পুচ্ছে বাধিয়া ময়ূরের আঁখি শোভিত হওয়াও সহজ, কিন্তু জেনেরেল বুথের ন্যায় আজীবন লক্ষা পথে চলা, বা গ্যাটসবির ন্যায় আজীবন দেশের জন্য কষ্ট, নির্দামন ও নির্যাতন সহ করা তত সহজ নয়। এইজন্যই মহাত্মা তিলক এদেশে অপ্রতিদ্বন্দ্বী। তিনি যাহা করিয়াছেন, তাহাই ধর্ম, তিনি যাহা ভুলিয়াছেন, তাহাই বেদবোদ্ধ, তিনি যে পথে চলিয়াছেন, তাহাই নীতি। তাঁহার দেশ-সেবা তাঁহার ধর্ম, তাঁহার রাজনীতি তাঁহার ধর্ম, তিনি যাহা করিতেন, ধর্মাত্মপ্রাণনেই করিতেন। ধর্ম ভিন্ন তিনি কিছুই জানিতেন না। তদীয় চরিত্রের অমার্জনীয় শক্তির তেজ্জ এক শ্রেণীর লোকের বদন বলিয়া গিয়াছিল, তাই তাহাদের এত অসন্তোষ। তাঁহার সমতুল্য শক্তি এদেশে আর কাহারও নাই।

তাঁহাকে লোকেরা আদর করিয়া “তিলক মহারাজ” বলিয়া ডাকিত। তাঁহা শুধু গীতার ভাষ্য বা আয়তিকা প্রদেশের গভীর গবেষণায় তত্ত্বনিরূপণের জন্য নয়, তাহা কেবল তাঁহার প্রতিভা বা বুদ্ধির প্রাথবোর জন্য নয়। তাহা তদীয় বিশেষত্বগত, আত্ম-ত্যাগময় এমন এক জিনিস, তাহা মনুষ্যকে স্বতঃই রাজ উপাধিতে ভূষিত করে। মহাত্মা রামমোহন রায় স্ব-উদ্ভূত রাজা, ঐষ্ট স্ব-উদ্ভূত মহারাজ, ঐষ্টচিন্তন স্ব-উদ্ভূত মহারাজ। তিনি স্বদেশের সেবার সময় আপনাকে ভুলিয়া যাইতেন, নিজের বশ মানের কুহক

তাঁহার চরিত্রের দ্বিতীয় পৌছিতে পারিত না, তিনি আত্মত্যাগী সংযমযুক্ত মহাতেজেই এদেশের মহারাজ। তাঁহার ন্যায় অকৃত্রিম স্বদেশ-নেতা আর নাই। এই মহারাজা নাম-করণেই এই নেতৃত্বের পরিচায়ক। সত্যই তিনি মানব-প্রাণে আপনার প্রভাপ প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাকে আমরা গণতন্ত্রের রাজার রাজা মহারাজা বলিয়া কোটি কোটি প্রণাম করিতেছি। বোম্বে, নরোজি-মেটা-গোখলে-তিলক-পরাভূষণে রূপ দেশাত্মবোধের প্রোক্ষল পক্ষপ্রদীপ লইয়া চিরদিন নভা-ভারতের উদ্বোধনের আয়তি করিতে থাক, তোমাকেও আমরা কোটি কোটি প্রণাম করিতেছি। ধন্য তিলক, ধন্য বোম্বে, ধন্য মারহাট্টা-জাতি।

জীবন-কথা।

“১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দের ২৩শে জুলাই বোম্বাই প্রদেশের রত্নগিরিতে বালগঙ্গাধর তিলকের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা গঙ্গাধর রামচন্দ্র তিলক প্রথমে স্থানীয় স্কুলের শিক্ষক ছিলেন; পরে তিনি পুণ্যর শিক্ষা বিভাগের ডেপুটি-ইন্সপেক্টর হইয়াছিলেন। ১৮৭২ খ্রী: ম্যাট্রিক-কুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিলক পুণ্যর ডেকান কলেজে প্রবেশ করেন। ১৮৭৭ সালে তিনি সেখান হইতে অনার্স লইয়া বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৭৯ খ্রী: তিনি বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনের পরীক্ষায় উপাধি লাভ করিয়াছিলেন।

কিছুতেই সরকারী চাকরী গ্রহণ করিবেন না সঙ্কল্প করিয়া বালগঙ্গাধর তিলক কতিপয় বছর সহিত মিলিয়া ১৮৮০ খ্রী: ২রা জানুয়ারি পুণ্যর ‘নিউইংলিশ ইন্সন নামে এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। সঙ্গে সঙ্গে “কেশরী” ওসং-

“মাবহাটা” নামক সংবাদপত্রও তাঁহাদের উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত হয় ।

“কেশরী” এবং “মাবহাটা” উভয় পত্রেরই কোলাপুরের রাজার প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে তীব্র সমালোচনা ব্যক্তি হইয়াছিল । কোলাপুর রাজ্যের কারবারী জনা মালহানির মোকদ্দমা কল্প করেন । বিচারে তিলকের এবং তাঁহার সহযোগী আগরকরের চারি মাস করিয়া সশ্রম কারাবও বিহিত হয় । এই বিচার ও গণের ফলে, দণ্ডিত দুইজনের প্রতি দেশের লোকের অন্ধা ও সহানুভূতি বাড়িয়াছিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের কার্যোদ্দম আরও বৃদ্ধি পাইয়াছিল ।

এই সময়ে মহাবাস-সম্মতি আইন লইয়া মহা আন্দোলন উপস্থিত হয় । তিলক এই আইনের বিরুদ্ধে ঘোর আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । প্রজার সামাজিক ও ধর্ম সম্বন্ধীয় ব্যাপারে বিদেশী গবর্নমেন্ট আইন বাধিয়া দিবেন, তিনি ইহার ঘোর বিরোধী । এই সময়েই তিনি বিদ্যালয়ে আইন পড়াইবার জন্য একটি বিভাগ প্রতিষ্ঠা করেন । হাইকোর্টের ও জেলা কোর্টের উকীল তৈয়ারী করাই উদ্দেশ্য ।

১৮৯৬ এবং ১৮৯৭ খ্রীঃ মহারাষ্ট্র দেশে ভীষণ দ্রুতিক ও পেগের প্রাদুর্ভাব হয় । দ্রুতিকের এমন তীব্রতা এদেশে আর কখনও অদৃষ্ট হইয়া নাই । তিলক এই পীড়িত প্রজাপুঞ্জের প্রাণরক্ষার জন্য তাঁহার স্বাভাবিক উৎসাহ ও উদ্যম লইয়া আত্ম-নিয়োগ করেন । তিনি গবর্নমেন্টকে দ্রুতিক আইন অঙ্গসারে যথাবিহিত ব্যবস্থা করিতে বলেন এবং পুনায় বৃহৎ ষাণ্মাস্ত্রের দোকান খুলিয়া দেন । মেগে আক্রান্ত রোগীদের সেবা-ওষধের জন্য একটি মেগ-হিল-হাস-

পাতাল প্রতিষ্ঠা করেন । শুধু তাহাই নহে, তিনি রোগীদের কাছে কাছে থাকিয়া তাহাদের তত্তাবধান করিয়াছিলেন । তাহারই যত্নে সেবার অনেক লোক রক্ষা পাইয়াছিল । মেগ প্রতিবোধের জন্য গবর্নমেন্ট যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহার অস্থবিধার কথা তিলক লেখালেখি করিয়া কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর করিয়াছিলেন ।

১৮৯৭ খ্রীঃ ১৫ই জুন তারিখের “কেশরী” পত্রে শিবাজী উৎসব সম্বন্ধে এক বিবরণ প্রকাশিত হয় । ২২শে জুন কে বা কাহারো মিঃ রায়গকে এবং লেকটেন্যান্ট আর্চারটকে গুলন করে । গবর্নমেন্ট সম্বোধ করেন,—এই হত্যাকাণ্ডের সহিত “কেশরী”র এই প্রবন্ধের একটা সম্বন্ধ আছে । এই সম্বোধক্রেই গবর্নমেন্ট তিলককে গ্রেপ্তার করিতে হুকুম দেন । যথাকালে হাইকোর্টে বিচার আরম্ভ হয় । বহুকষ্টে তিলক জামিনে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন । পাঁচজন ইউরোপীয়, একজন ইহুদী, দুইজন হিন্দু এবং একজন পার্শী জুরি লইয়া এক এই মোকদ্দমার বিচার করিয়াছিলেন । ছয় জন ইউরোপীয় তাঁহাকে দোষী এবং তিন জন ভারতীয় তাঁহাকে নিদোষ বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন । ফলে, তিলকের রাজদ্রোহের অপরাধে বেড় বৎসর সশ্রম কারাগারের আদেশ হয় । প্রিন্সিপালিটি ইহার বিরুদ্ধে আপীল হইয়াছিল । মিঃ এডুইথ তিলকের পক্ষে এই মোকদ্দমা করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহাতে কোন ফল হয় নাই । পরে, প্রফেসর ম্যাক্সমুলার এবং উইলিয়ম হপ্টার তিলক একজন অসাধারণ প্রতিভাশালী পণ্ডিত বলিয়া তাঁহার প্রতি কক্ষা করিবার জন্য মহারাজা ভিক্টোরিয়ার নিকট আবেদন করেন । অনেক লেখালেখির পরে, গবর্নমেন্টের

বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়া, সিধিয়া কিম্বা কোন কাজ করিয়া অসন্তোষ উৎপাদন করিবেন না, এইরূপ সৰ্ব্ব সন্মতি জানাইয়া তিলক অব্যাহতি পাইয়াছিলেন ।

রাজস্রোহের দায় হইতে নিষ্কৃতি লাভের পক্ষেও তিলক স্বক্ৰম হইতে পারেন নাই । ইহার পরেই তিনি তাই-মহারাজের মোকদ্দমার পড়েন । তাই-মহারাজের স্বামী তিলকের বন্ধু ছিলেন । তিনি এক উইল করিয়া তিলককে তাহার একমুষ্টিভাণ্ডার করিয়া যান । তিলক বিশেষ যত্নের সহিত কাজ করিয়া তাহার বন্ধুর বিশুদ্ধ সম্পত্তি শুদ্ধলাভে প্রবৃত্ত হন । কিন্তু তাহার শত্রুর তাই-মহারাজকে বুকাইয়া দেয় যে, তিলক ষাধা করিতেছেন, তাহা তাই মহারাজের স্বার্থের প্রতিফল । কলে, পুনরুজ্জ্বল-ব্রহ্ম মিঃ এটর্নের আদালতে ১২০১ খ্রীষ্টাব্দে ২২শে জুলাই মোকদ্দমা রুদ্ধ হয় । ১২০৪ খ্রীষ্টাব্দে মার্চ মাস পর্য্যন্ত এই মোকদ্দমা চলিয়াছিল । দীর্ঘকাল বিচারের পর স্পেন্সাল ম্যাজিষ্ট্রের মিঃ ক্রেনটন তিলককে দোষী সিদ্ধান্ত করিয়া তাহার আঠার মাস কঠোর কারাদণ্ডের আদেশ করেন । সেসন জজের নিকট আপীলে দণ্ড কমিয়া ছয় মাস হয় । হাইকোর্টে পুনরায় আপীল হইয়াছিল । হাইকোর্টের বিচারে তিলক নির্দোষ বলিয়া বেকসুর খালাস পান ।

১২০৮ খ্রীষ্টাব্দে আর একবার তিলক মোকদ্দমার অভিযুক্ত হন । যজ্ঞকরণপুণ্ডে বোম্বা বিভাগের কলে দুইজন ইংরেজ-বর্মণী নিহত হইয়াছিল । চারিবিধে মহা আন্দোলন উপস্থিত হয় । এদেশী এবং এংলো ইণ্ডিয়ান সংবাদপত্রসমূহ বিপ্লববাদীদের নিন্দা করিয়া প্রবন্ধ লিখিতে থাকেন । এদেশী সংবাদপত্র সমূহ বলেন,—দমন-নীতি প্রয়োগ করা আর

উচিত নহে ; কিন্তু এংলো-ইণ্ডিয়ান সংবাদপত্র সমূহ দমন-নীতিই প্রয়োগ করিতে গবরমেণ্টকে উপদেশ দেন । এই সময়ে তিলকের “কেশরী” সংবাদপত্রে এই রাজস্রোহিতা সম্বন্ধে ধার্মিক প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল । এই সব প্রবন্ধে নিতীকভাবে সকল অবস্থার আলোচনা করিয়া বল হইয়াছিল,—বোম্বা ব্যবহার খুবই খারাপ বটে, কিন্তু গবরমেণ্ট দমন নীতি অনুসরণ করিয়া অবস্থার আরও জটিল করিয়া তুলিয়াছেন । এখন দমন-নীতি পরিত্যাগ করিয়া গবরমেণ্টের প্রজাদিগকে বিশেষ সুবিধা দেওয়া কর্তব্য । কিন্তু গবরমেণ্টের ধারণা হয়,—এই সব প্রবন্ধে বোম্বা ব্যবহারের সমর্থন করা হইয়াছে । কলে, হঠাৎ তিলক গ্রেপ্তার হন । তাহাকে জেলে রাখা হয় । তিলক এই সব প্রবন্ধের লেখক নহেন, তথাপি তিনি সাহসিকতার সহিত ইহার সকল দায়িত্ব স্বীকার করেন । তাহাকে কিছুতেই জামিনে খালাস দেওয়া হয় নাই । ইহাতে জেলে থাকার কষ্ট ত হইয়াছিলই, তাহা ছাড়া তিনি আত্মপক্ষ সমর্থনের অল্প প্রস্তুত হইতেও পারেন নাই । ১৩ই জুলাই হাইকোর্টে বিচার আরম্ভ হয় । সাতজন ইউরোপীয় এবং দুইজন পানী জুরি নইয়া জজ বিচারে বসেন । প্রবন্ধগুলি মহারাষ্ট্রভাষায় লিখিত, কাজ এবং জুরি উভয়েই ইহার কিছুই বুঝেন না । তিলক নিজের নিজের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন ; মোকদ্দমার কৃতীর দিনে অশ্রুস্রায়ে তিনি বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করেন ; ষটম দিনের আর্ডেক সময় পর্য্যন্ত তাহার বক্তৃতা চলিয়াছিল । তিলক জেলের মধ্যে থাকিয়া প্রস্তুত হইবার পক্ষে কোনরূপ সুবিধা পান নাই । তথাপি তিনি যেভাবে আত্মপক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন, তাহা বস্তুতই তাহার অস-

ধারণ শক্তির পরিচায়ক। এডভোকেট
জেনারেল মিঃ ব্রাউন সেইদিন ইহার উত্তরে
পাল্টা-বক্তৃতা করেন, তিনি প্রেষণা ভাষায়
যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, তাহা একেবারে
সৌন্দর্য-বর্জিত; কিন্তু তিলক কখনও সৌন্দর্য
ত্যাগ করেন নাই। মিঃ ব্রাউন ৫টা পর্যন্ত
বক্তৃতা করেন। জুজ বলেন,—রাত্রি পর্যন্ত
একলাফ করিয়া এই দিনই মোকদ্দমা
শেষ করিতে হইবে। পরলোকগত মিঃ
জাভার জুজ ছিলেন। তিনিও তিলকের
প্রতিকূল ভাবে মোকদ্দমা গুছাইয়া দেন।
রাত্রি ৮টার সময় জুরিবা পরামর্শ করিতে
উঠেন। রাত্রি ৯টা ২০ মিনিটের সময়
তাহারা ফিরিয়া আসিয়া বলেন,—সাতজনের
মতে তিলক দোষী, দুইজনের মতে নির্দোষ।
তিলকের ছয় বৎসর দাপ্তর এবং এক
হাজার টাকা জরিমানার আদেশ হয়। তিল-
কের ৭০ হইয়াছে তিনিয়া বোম্বাইর লোকেরা
কেপিয়া উঠিয়াছিল। দোকান পাট বন্ধ
হয়, সল্লেরেরা কাজ কর্ষ বন্ধ করে; কোথাও
কোথাও দাকাহালাহাও হইয়াছিল। কিন্তু
তিলক নিজের নিরুৎসাহ হন নাই। জুরিদের
মন্তব্য শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন,—“আমার
একমাত্র বক্তব্য এই যে, জুরিদের সিদ্ধান্ত
তিনিয়াও আমি বলিতেছি, আমি সম্পূর্ণ নির-
পরাধ। সকলেরই উপরওয়াল। একজন
আছেন, তাহার নির্দেশেই সকল কাজ হইয়া
যাচ্ছে। তাহার ইচ্ছায় ইচ্ছা এমন হইতে
পারে যে, আমি স্বাধীন থাকিলে আমার
মুহীত এই কাজ বক্তৃতা সাক্ষ্য লাভ করিত,
আমার নির্ধ্যাতনে তাহার অপেক্ষা অধিক
সাক্ষ্য লাভ করিবে।” তিলক ছয় বৎসর
কাল বাসালয় বেলে আবদ্ধ ছিলেন। এই
কালে অবস্থান কালে তিনি বিশেষ অভি-

নিবেশ সহকারে গীতা পাঠ করিতেন।
১৯১৪ খ্রীঃ তিলক অব্যাহতি লাভ করিয়া
বাড়ী ফিরিয়া আসেন। মহারাষ্ট্রের জন-সাধা-
রণ এই সময় বহুদিনের পর গৃহ-প্রত্যাগত
পিতার সম্মুখে পুত্রের বড় তাঁহার সম্মুখে
উপস্থিত হইয়া তাঁহার অভ্যর্থনা করিয়াছিল।

১৯১৬ খ্রীঃ যে এবং জুন মাসে তিলক
বোম্বাই প্রদেশের নানা স্থানে ঘুরিয়া বড় বড়
সভায় মারাত্মক ভাষায় বক্তৃতা করিতে আরম্ভ
করেন। স্বায়ত্ত-শাসন-সমস্যাই এই সব
বক্তৃতার মূল বিষয়। এই সময় জন-সাধা-
রণের উপর তিলকের প্রকৃত প্রভুত্বের পরি-
চয় পাইয়া কর্তৃপক্ষ বিচলিত হইয়া উঠিয়া-
ছিলেন। তাহার তিলকের নিকট হইতে
ভালভাবে থাকিবার অর্থ ৪০০০০ চল্লিশ
হাজার টাকার জামিন লইবেন স্থির করেন।
তিলকের উপর ঐ মর্মে নোটিশ জারি হয়।
পুণার মাজিষ্টার ঐ নোটিশ জারি করিয়া-
ছিলেন এবং এক পুরাতন পদ্ধতিক্রমে নিজের
জজের অধিকার লইয়া নিজের হুকুম বাহাল
রাখিয়াছিলেন। বোম্বাই হাইকোর্টে
আপীল হয়। এবারও বোম্বাই হাইকোর্ট
ব্রিটিশ জাতি-বিচারের মর্যাদা রক্ষা করিয়া-
ছিলেন। জজেরা সিদ্ধান্ত করেন,—তিলকের
বক্তৃতা যতই তীব্র হউক, তাহা বক্তৃমান
স্বায়ত্ত-শাসনপদ্ধতির সমালোচনা ব্যতীত
কিছুই নহে। ইহা গবর্নমেন্টের সমা-
লোচনা আদৌ নহে। তাহার আরও
বলেন যে, তিলক একস্থানেও ব্রিটিশ গবর্ন-
মেন্টকে আক্রমণ করেন নাই, ব্রিটিশ সংগ্রহ
রাখারও প্রতিবাদ করেন নাই, সুতরাং
তাঁহার বিরুদ্ধে রাজকোষের অভিযোগ
হইতে পারে না। জজেরা এই প্রসঙ্গে স্পষ্টই
বলিয়াছিলেন যে, বক্তৃতার দুই এক স্থানের

দুই একটা কথা ধরিয়া বিচার করিলে ঠিক হইবে না; সমগ্র বক্তৃতা এক করিয়া পড়িয়া দেখিতে হইবে, তাহার ভাববস্তু কোন দোষ আছে কিনা। ফলে, তিলকে জামিনের টাকা ফেরৎ দেওয়া হয়।

আইনের আমলে আমলা-তর তখন অল্প উপায়ে তাঁহাকে আটক করিতে চেষ্টা করে। হাইকোর্ট হইতে রেহাই লাভের সঙ্গে সঙ্গেই ভারত-রক্ষা-আইন অনুসারে তিলকের উপর পঞ্চাব ও দিল্লী প্রবেশের নিষেধাজ্ঞা জারি

হয়। তবে, যিঃ মণ্টেগুর সহিত তিলক যখন দেখা করিতে চাহেন, তখন তাঁহাকে ভারত-গবরনেন্ট দিল্লী প্রদেশে অচলিত দিয়াছিলেন।

যেদিন পুনর ম্যাজিষ্ট্রট উল্লিখিত নোটিশ জারি করেন, সেই দিন তিলকের ৬১ বাৎসরিক জন্মোৎসব উপলক্ষে বিশেষ সমারোহের আয়োজন হইয়াছিল। মহা-রাস্টের জনসাধারণ এই দিন তাঁহাকে একলক টাকা দিয়া অভিনন্দিত করে। বঙ্গবাসী।

দক্ষিণ-ভ্রমণ।

(১০৭ পৃষ্ঠার পর)

রামেশ্বর ষ্টেশন ছাড়িয়াই পাশ্চাত্য ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। পূর্বাধিবাসে যে বহুটা আমার লগেজ ইত্যাদি লইয়া পাণ্ডুর গৃহে রাখিয়া আসিয়াছিলেন, দেখিলাম, তিনি ষ্টেশনে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অল্প অপেক্ষা করিতেছেন। তিনি আমাকে যে প্রকার সাহায্য করিয়াছেন, তৎসমুদায় তাঁহাকে অসংখ্য ধন্যবাদ দিলাম। গাড়ী ছাড়িয়াই সমুদ্রের পুলের উপর উঠিল। গত কল্যা সাধ মিটাইয়া সমুদ্রের ও তদুপরিস্থ পুলের শোভা দেখিতে পাই নাই, সেইজন্য অল্প ভাল করিয়া দেখিব মনে করিয়া পূর্ক হইতেই প্রস্তুত ছিলাম, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ আজও সাধ মিটাইয়া দেখিতে পারিলাম না। দেখিতে না দেখিতে গাড়ী সমুদ্রের অপর্ণপারে উপস্থিত হইল। মনে ভাবিলাম, হাড় রে! এ জীবনে আর কখন এই দৃশ্য দেখিতে পাইব না; কিন্তু ইহার শোভা দেখিয়া একটুও সাধ মিটিল না। এসময়ে এই প্রকারেই কোন সাধ মিটে নাই। সেইজন্যই কবি বলিয়াছেন "সাধ

কখন মিটে না ভাই সাধে পড়ুক বাজ।" বাল্যকালে কত সাধ করিয়াছিলাম, যৌবনে সম্ভার ধন্য করিয়া মনের সাধ মিটাইব, কিন্তু তাহা ঘটে নাই। যৌবনে সম্ভার-ধন্য পাতাইয়া বসিতে না বসিতে জীপুত্র লইয়া কত খেজালত ভোগ করিলাম। একদিনের জগৎ শাস্তি পাইলাম না, নিজেরও জীপুত্র-দের পেটের চিক্কায় অস্থির হইয়া কত কষ্টই না ভোগ করিলাম। তৎপর সন্ধানগুলি একটু বড় হইতে না হইতে সহযোগিতা ত্যাগ করিয়া গেলেন। যে খেজালতগুলি দুই জনে খাটিয়াও মিটাইতে পারিতাম না, তাহা নিজের স্বত্রে পতিত হওয়ায় কত যে কষ্ট পাইলাম, তাহার ইয়দা নাই। এখনও কিন্তু সাধ মিটাইবার আশা ত্যাগ করিতে পারিলাম না, মনে করিলাম, সন্ধানগুলি বড় হইয়া যোজ্ঞম্বর করিতে শিখিলে আমি সাধ পূরাইব, তাহাদের জীপুত্র লইয়া মনের সাধে সম্ভার যাত্রা করিরা করিব, কিন্তু তাহাও ঘটিল না। এক এক জন, এক এক প্রকৃতি ধারণ করিতে

লাগিল। তাহাদিগকে লইয়া সংসারে লাভিতে থাকিতে পারিব, এরূপ আশা ছাড়িয়া দিয়া নিজে কষ্ট ত্যাগ করিয়া ভজন সাধন করিবার জন্ত স্থির সংকল্প করিলাম। সুবিধাও বেশ ঘটিল, কিন্তু ভজন সাধন একটুও হইল না। নির্জনে বসিয়া ভগবানের নাম জপ করিতে করিতে পুত্র-কন্যাদিগের ভাবনাই ভাবিতে থাকি। জপ ছাড়িয়া ভগবানের রূপ ধ্যান করিতে গিয়া দেখিতে পাই যে, হৃদয়কন্দরে ভগবানকে বসাইব, তথায় পুত্র কন্যাগণ বসিয়া রহিয়াছে, ভগবানের রূপ কোথায় চলিয়া গিয়াছে। বাহিরে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া সাধকের ভাণ করিয়া সন্তানদিগকে ধ্যান করিতেছি। এই বৃদ্ধ বয়সেও তাহাদের চিন্তা ত্যাগ করিতে পারিলাম না। বহুকাল হইতে যে সাধ করিয়া আসিতেছিলাম, তাহা আর মিটিল না। এখন মনে হয়, সংসারে সকলের মধ্যে থাকিয়া ভজন সাধন করিলে বোধ হয় সাধ মিটিত। অনেক বহুজ্ঞ ও গুরু-জন এই প্রকার উপদেশ দিয়া থাকেন। কিন্তু চিন্তা করিয়া দেখিলে বেশ বুঝিতে পারা যায়, তাহা আমার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব। সংসারে নানা প্রকার অশান্তির মধ্যে থাকিতে হয়। সংসারে থাকিলেই কলঙ্ক, হিংসা ঘেব, মাঝলা মর্দক্ষ্ম ইত্যাদিতে জড়িত হইতে হয়। যে কঠিন মন একটা বস্ততে স্থির রাখিতে অক্ষম, তাহা এতগুলি বিষয়ে জড়িত রাখিয়া ভগবানের প্রতি দৃষ্টি রাখা আমার পক্ষে অত্যন্ত অসম্ভব। তাই সদা সর্বদাই ভাবি, কি করিব, কোথায় বাইব। আর ত দিন বাকী নাই। শাস্ত্র গ্রন্থানিতে পাঠ করিয়া থাকি, এই জীবনে বাহাদের আশ্রয়স্থান জন্মিল না, তাহারা নিত্যই হতভাগ্য। এমন বুঝিতে পারিতেছি, ভগবানের রূপ না হইলে কাহারও পুত্র সাধ মিটে না।

ভ্রমণ যুক্তান্ত গিৰিতে বসিয়া খেয়াল বশতঃ অপ্রাসঙ্গিক কয়েকটা কথা লিখিলাম। ভরসা করি, পাঠকগণ বিরক্ত না হইয়া আমাকে ক্ষমা করিবেন।

আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীতে অনেকগুলি ভ্রমলোক ছিলাম—প্রত্যেক কামরায় তিনজন থাকিবার নিয়ম, কিন্তু একটা কামরাতে দুই-জন বিশিষ্ট মাহাজি ভ্রমলোক বসিয়াছিলেন। তাহাদের আকৃতি প্রকৃতি এবং বেশভূষা দেখিয়া বোধ হইল, তাহারা বিশেষ ধনী লোক। কিন্তু আমাদের হুজুগ্যবশতঃ সাদাস্ত্র বেতনডোঙ্গী একজন ফিরিঙ্গির নিকটও তাহাদের বসিবার ক্ষমতাও নাই। একটা টেলনে একজন ফিরিঙ্গি—বোধ হইল Traffic Inspector or Audit Inspector হইবেন, গাড়ীর নিকট আসিয়া বসিবার স্থান না পাইয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। উচ্চ বেতনের কর্মচারী হইলে অল্পই প্রথম শ্রেণীতে যাইতেন। কিন্তু তথায় না যাইয়া সঙ্গীর চাপরাসীকে ঐ ভ্রমলোক দুইটাকে নামাইয়া দিতে হুকুম করিলেন। হুকুম তামিল হইল, ভ্রমলোক দুইটা বিনা বাক্য-ব্যয়ে নামিয়া অল্প কামরায় গমন করিলেন, সাহেব গাড়ীতে উঠিয়া শয়ন করিলেন। ভ্রমলোক দুইটির নিরীহ ব্যবহার দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম। এক আধ ঘণ্টার অল্প গাড়ীতে উঠিয়া একটু বসিবার স্থানের অল্প সাহেবের সঙ্গে বিবাদ করিয়া নিজের হুঃখ কষ্ট নিজে আনয়ন করাটা একেবারেই সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। গাড়ী সাহেবদের, বেশ সাহেবদের, শাসনও তাহাদের, স্বতরাং বিনা বাক্যব্যয়ে নামিয়া বাঙলাই সম্ভব বলিয়া মনে হয়। এই ব্যাপারটা চক্ষে দেখিয়া কবির কথা মনে পড়িল,—

“নিজবাস ভূমে পরবাসী হ’লে”

“পরদাস খতে নিজ নাম দিলে”

দেশের অবস্থা, নিজেদের পরাধীনতা ইত্যাদি মনে মনে আলোচনা করিতে করিতে যাহুরা পৌঁছিলাম। এই স্থানটী ভ্রমণকারীর পক্ষে বিশেষ দর্শনীয়—বেলা প্রায় দুইটার সময় তথায় নামিলাম। আমার সঙ্গে কেহ নাই, তথায় অল্প কোন সহযাত্রীও পাইলাম না, হুতরাং দ্বিতীয় শ্রেণীর বিশ্রাম-গৃহে উপস্থিত হইলাম। তথায় নিজের লগেজ ইত্যাদি রক্ষা করিয়া একাই সহর দেখিতে বাইবার মতলব করিতেছি, এমন সময় একজন যুবক আসিয়া ইংরেজিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি আমার Guide হইতে পারেন কিনা। মনে ভাবিলাম, অপরিচিত স্থানে, অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে বাহির হইলে হয় ত বিপদও ঘটতে পারে। আবার ভাবিলাম, বিপদই বা কিসের? যে জন্ত পথে, ঘাটে লোকের বিপদ ঘটে, সেই বিপদের কারণ অর্থ আমার নিকট নাই, হুতরাং সাহস করিয়া যুবকের সঙ্গে বাহির হইলাম।

তিনি প্রথমেই আমাকে রাজবাটী দেখাইতে লইয়া চলিলেন। এই স্থানকে পূর্বে পাণ্ডরাজ্য বলিত। পাণ্ডরাজ বংশের জন্মক-রাজা জিরমুলি এই রাজবাটী নিৰ্ম্মাণ করেন। ইহা দর্শন করিয়া বড়ই আনন্দ পাইলাম, এ প্রকার স্বন্দর অট্টালিকা এদেশে আর নাই। সমস্ত পৃথী খিলান দ্বারা প্রভত, বীম বরগা কাঠের কোন কার্য আদৌ নাই। সমস্ত বাড়ীটী সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত। বাহিরে বিদ্যুত আভিনায় পূর্বে নাকি অষ্ট প্রহর নৃত্য গীত হইত এবং দ্বিতলের বহুবিধ স্বন্দর স্বন্দব গৃহে উপবেশন করিয়া রাজা এক

রমণীগণ উহা দর্শন শ্রবণ করিতেন। এক্ষণে এই স্থানে ইংরেজের কাছারী বসিতোছে। হুতরাং বহুবাল পূর্বে নির্মিত হইলেও নিয়মিত ভাবে মেয়ামত থাকায় পুরাতন বলিয়া বোধ হয় না।

তিতরে অন্দর মহল। রণীগণ এই স্থানে থাকিতেন। ইহার আঙ্গিনাটী একটা পুকুরের মত। Guide মহাশয় বলিলেন, এই স্থানটী জল দ্বারা পূর্ণ থাকিত এবং রমণীগণ তথায় মনের স্বপ্নে অবগাহন ও জলক্রীড়া করিতেন। রণীদিগের বাসগৃহগুলি এক্ষণে কাছারীর আফিসে পরিণত হইয়াছে। রাজা জিরমুলি এই অট্টালিকাটী ১৬২৩-১৬৫২ খ্রীষ্টাব্দে প্রস্তুত করেন। Guide মহাশয় বলিলেন, তিনি নাকি খ্রীষ্টীয় ধর্মে দীক্ষিত হইতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন, যেই জন্ত প্রজাগণ বিদ্রোহী হইয়া তাহাকে রাজ্যচ্যুত করেন। এই বিষয়টী কোন ইতিহাসে আছে কিনা জ্ঞাত নহি।

যাহুরা সহরকে পূর্বে বীরনারায়ণপুর ও পাণ্ডরাজ্যের রাজধানী বলিত। এই স্থানেই সম্রাটপ্রবর যমুনাচাৰ্য জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি নাথমুনির পোক্ত। বাল্যকালে পিতৃ বিয়োগ হওয়ায় পিতামহ কর্তৃক প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, পরে পাণ্ডরাজের সভাপণ্ডিত দিগ্বিজয়ী কোনাংলকে পরাণ্ড করিয়া অর্জু রাজ্য প্রাপ্ত হন। রাজ্যের শ্রীযুক্তসহকারে হঠাৎ বৈরাগ্য উপস্থিত হওয়ায় সমস্ত ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। এ বিষয়ে পূর্বেই লিখিত হইয়াছে, তিনি শ্রীমামাজের গুরুগণের মধ্যে প্রধান ছিলেন।

রাজবাটী দর্শন করিয়া প্রায় ১৫ মাইল দূরে একটা পুতুরীতে বেঁধিতে গেলাম। এই পুতুরীটির চারিদিকে পাথর দিয়া বাধান।

মধ্য গৃহে একটা দীপের উপর স্তম্ভের একটা মন্দির ও নানাবিধ বুদ্ধশোভিত বাগান আছে। পুষ্করিণী দীর্ঘ প্রস্থেও বেশ বড়, কিন্তু জল ভাল নহে। ইহার জল পান করা ত দূরের কথা, স্নানও কারোও ব্যবহার হইতে পারে না। তথায় হস্ত পদ্ম প্রকালন করিয়া মীনাঙ্গীদেবীর মন্দির দেখিতে রওনা হইলাম। মন্দিরের সদর দরজায় উপস্থিত হইলাম। তথায় বাজার বসিয়াছে এবং নানাবিধ দ্রব্য বিক্রয় হইতেছে। গাইড মহাশয়ের উপদেশ মত তথায় পূজা উপকরণ দ্রব্যগুলি ক্রয় করিলাম। সে সমস্ত বেশী কিছুই নহে। একটা নারিকেল, একটু কপূর, ফুল, চন্দন, সিঁদুর প্রভৃতি। গাইড মহাশয় তামিল ভাষায় আর একজনকে ডাকিয়া সঙ্গে লইলেন। একজন আমার আগে আগে চলিতে লাগিলেন, অঙ্গন পিছনে থাকিলেন। মন্দিরের ভিতর একটা ছোট গ্রাম বসিয়াও অভ্যুক্তি হয় না। একটা পুষ্করিণী দেখিলাম, গাইড মহাশয় বলিলেন, এই পুষ্করিণীতে অবগাহন করিলে শত জন্মের পাপ নাশ হয়। আমি ইতিপূর্বেই রামেশ্বর কোটীতীর্থে স্নান করিয়া কোটি জন্মের পাপ ধোত করিয়া আসিয়াছি। সেই স্থান হইতে সবে মাত্র আট দিন আসিয়াছি, সুতরাং এই অভ্যস্ত সময়ে মধ্যে আমার এত লাগি সঙ্কর হয় নাই, বরূপে আমার এই দুর্গভ্রমর জলে স্নান করিয়া পাপ নাশ করিতে হইবে। পুষ্করিণী অতিশয় করিয়া একটা ভয়ানক অন্ধকারময় স্থানে উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে আসিবার পাইড মহাশয় আমার হস্তধারণ করিলেন এবং আমি ভয়ে অত্যন্ত কাঁদতে হইয়া পড়িলাম। আমার হস্ত মনে হইল, ইহার পড়িলে একঘণ্টা আমার কষ্ট দিয়া যথাসর্ব

গ্রহণ করিবে, সেইজন্য অন্ধকারময় স্থানে লইয়া আসিয়াছে। যথাসর্ব্বের মধ্যে আমার হাতে মোট তিনটা টাকা ছিল। মনে হইল, সবতাই উহাদিগকে ফেলিয়া দিয়া একঘণ্টা ফিরিয়া যাওয়াই সম্ভব। কিন্তু ফিরিয়াই বা উহাদিগের হস্ত হইতে নিকৃতি পাই কৈ? আমি অত্যন্ত ভীত হইয়া গাইডকে বলিলাম, “আমার ঠাকুর দেখিবার প্রয়োজন নাই, আমাকে ফিরাইয়া লইয়া চল। আমার বড়ই ভয় হইতেছে।” আমার মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়া তিনি অভয় প্রদান করিয়া বলিলেন, “এই স্থানটী অত্যন্ত অন্ধকার এবং আপনাকে অপরিচিত, পাছে আপনি পড়িয়া যান, এই জন্য হাত ধরিয়াছি। আপনার প্রতি আশ্রয় কোন প্রকার অভ্যাস করিব না, আপনি নির্ভয়ে চলুন, ঐ সম্মুখে মীনাঙ্গীদেবী দর্শন করুন।” তাহার কথায় বুঝিলাম, আমার ভয় নাই, সুতরাং তাহার হস্ত ধারণ করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। দুই তিনটা প্রকোষ্ঠ পার হইয়া এবং নাটমন্দিরের মধ্য দিয়া দেবীর সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। সেই স্থানটীও ঘোর অন্ধকার, কিন্তু অনেকগুলি দীপ জলিতেছে, সুতরাং দেবীকে দেখিতে কষ্ট হইল না। পরে বুঝিলাম, সেই যে লোকটীকে আনিয়াছে, সেই ঐ স্থানের পুরোহিত। আমার হস্ত হইতে পূজার দ্রব্যগুলি গ্রহণ করিয়া তদ্বারা তামিল ভাষায় পূজা সমাধা করিয়া দক্ষিণা প্রার্থনা করিলেন। আমি-কিঞ্চিৎ প্রদান করিলে তিনি ভগবৎ পাছকা চিহ্নিত মুহূর্ত্ত শঠকোপা আমার মস্তকে ধারণ করিলেন এবং নারিকেল প্রদান দিলেন। শক্ত নারিকেলটী আমার স্নায় দস্তকিহীন লোকের গর্ভে নিত্যই অকিঞ্চিৎকর। সুতরাং উহার সমস্তটাই গাইড মহাশয় গ্রহণ করিলেন।

এখন আমার ভ্রম সম্পূর্ণ বিরোধিত
হইয়াছে। মন্দিরের মধ্যে অন্যান্য স্থান
দেখাইবার জন্য গাইডকে অহরোধ করিলাম।
তিনি নানা স্থান দেখাইয়া অবশেষে একটি
স্থানে উপস্থিত করিলেন, দেখিলাম, তথায়
অনেক স্ত্রীপুরুষের জনতা হইয়াছে। তাহার
মধ্যে ৪৫৫১ অল্প বয়স্ক যৌবন কক্ষবর্ণী স্ত্রীলোক
উপবেশন করিয়া ক্রমাগত মন্তক ছুলাই
তেছে। রক্তকের আলুলায়িত দীর্ঘ কেশ-
গুলি চারিদিকে ছেলিয়া ছলিয়া জীড়া করি-
তেছে, তামিল ভাষায় কি কথা হইতেছে,
তাহা অবশ্যই বুঝিতে পারিলাম না। চতু-
র্দিকে পুরুষ লোকের সংখ্যাই বেশী, তাহারা
ঐ সমস্ত স্ত্রীলোকের কথা শুনিয়া মধ্যে মধ্যে
উচ্চহাস্য করিতেছে। গাইডকে জিজ্ঞাসা করিয়া
জানিলাম, পূর্বোক্ত মন্দিরভ্যন্তরস্থ পুষ্ক-
রিণীতে অবগাহনের পর ঐ সমস্ত স্ত্রীলোকের
উপর দেবীর আবির্ভাব হইয়াছে। নিকটস্থ
পুরুষগণ নানা প্রকার প্রেরণ করিতেছে এবং
উত্তর প্রবণ করিয়া উচ্চ হাস্য করিতেছে।
অনেক পুরুষলোকও উক্ত পুষ্করিণীতে অব-
গাহন করিতেছে, কিন্তু মজা এই যে, তাহাদের
উপর দেবীর আবির্ভাব হয় না। এই যে
দেবীর আবির্ভাব বা বারনায়া, ইহা কিন্তু
ভারতবর্ষের সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়।
সংকীৰ্ত্তন স্থলে বা কানী পূজা ও শিবপূজা
স্থলে প্রায়ই এই প্রকার ঘটনা দেখিতে
পাওয়া যায়। কোন কোন স্থলে ইহাও
দেখিয়াছি, কোন কোন স্ত্রীলোক বা পুরুষ
লোকের উপর বার মাসই প্রতি সপ্তাহে
এই প্রকার দেবীর আবির্ভাব হইয়া থাকে।
কোন কোন স্থানে স্থায়ীভাবে ব্যবহার বসিয়া
গিয়াছে এবং বহুদূর হইতে শত শত লোক
তথায় গমন করিয়া নানাবিধ পূজা দিয়া

থাকে। এই প্রকার বেশ ছই পয়সা বোঝ-
গারও হইতেছে। সস্ত্রীতি কোন গ্রামে
হরিসংকীৰ্ত্তনের মধ্যে ঘাইতে ঘাইতে দেখি-
লাম, একটি বাণ বনের মধ্যে একটি কারু
মূবকের উপর ব্রহ্মা বিষ্ণু ও মহেশ্বরের আবি-
র্ভাব হইল। তিনি সেই বাণতলাতেই বসিয়া
মাথা ছুলাইতে লাগিলেন এবং তত্ত্বগণকে
আস্থান করিতে লাগিলেন।

যে মহাত্মাগণ তত্ত্ব বিষয় মীমাংসা করিতে
নিবৃত্ত, তাহারা এ বিষয় একটা মীমাংসা
করিলে মন্দ হয়না। ভারতের সর্বত্রই
একই প্রকার অবস্থা ঘটিবার কারণ কি? এ
সম্বন্ধে আমাদের পুরাণ ইতিহাস ইত্যাদিতে
কিছু লিখিত আছে কিনা জানিবার বাসনা।
সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে, ইতরায় আর
অধিকক্ষণ মন্দিরের মধ্যে অবস্থিতি করা
সম্ভব নহে মনে করিয়া নাট্যমন্দির হইতে
বাহির হইলাম। প্রথম যে সদর দরজা দিয়া
প্রবেশ করিয়াছিলাম, এবার তাহার বিপরীত
অন্ত দরজায় উপস্থিত হইয়া উহার নির্মাণ-
কার্য্যটী একটু ঘনোযোগ করিয়া দেখিলাম।
দরজাটী বেশ উচ্চ এবং সমস্তই উৎকৃষ্ট
উৎকৃষ্ট প্রস্তর দ্বারা নিৰ্ম্মিত। এই প্রস্তরগুলি
অবশ্য বহু দূর দেশ হইতে আনীত হইয়া-
ছিল। প্রস্তরগুলি কাটিয়া নানাবিধ
ঐতিহাসিক মূৰ্ত্তি নির্ম্মিত হইয়াছে এবং
সেইগুলিকে অরে শুরে স্থাপিত করিয়া নানা
কৌশলে দরজার কার্য্য সম্পন্ন করা হইয়াছে।
প্রাচীরগুলি অতি উচ্চ এবং তাহার উপরেও
স্থানে স্থানে নানা প্রকার মূৰ্ত্তি বিশিষ্ট প্রস্তর
স্থাপিত রহিয়াছে।

মন্দির হইতে বাহির হইয়া স্টেশনের দিকে
জানিবার সময় সদর বড় রাস্তার উপর মহা
ধুমধাম ও নানাবিধ বাদ্য ও আলোকালি